

Крестьянка

6'97



75! Какие наши годы?



ДОМ, С КОТОРЫМ МЫ РАСТЕМ

Издательский дом «Крестьянка»

КАКИЕ НАШИ ГОДЫ

**Нонна Мордюкова**

Я только что поставила последнюю точку в книге, которую писала много лет. И благодарна «Крестьянке», которая первой познакомила читателей с фрагментами моей тогда еще будущей книги. Она посвящена родным мне потным согнутым лодям. Если б все остальные знали, как тяжело работать в поле! Как тяжело! Но за эти труды им воздается — и дружбой, и умением чувствовать, любить, умением песни петь, терпеть, делиться последним куском. И это неистребимо. Если б не запускали руку в их жизнь, то они сотворили бы рай земной.

**Дмитрий Лихачев, академик**

Приятно отметить, что редакция вашего журнала нашла возможность знакомить своих читателей с произведениями из собрания Третьяковской галереи. Не только великолепное полиграфическое качество воспроизводства оригиналов, но и высокий художественный уровень отбора публикуемых в журнале произведений (например, Поленова) говорят о профессионализме издателей. Отрадно, что просветительская миссия сохраняется вашим журналом. Успехов вам!

Шевцов В., город Канск

Мои родители, как только я начал соображать, вывозили меня и в Москву, и в Ленинград. Я до сих пор помню свое первое потрясающее впечатление от Третьяковки. А я своему десятилетнему сыну вынужден был рассказывать картины великих мастеров на пальцах. (Я, простите, инженер, и зарплаты на поездки в столицы никакой не хватает.) Ваша «Третьяковка» просто спасение.

**Изабелла Юрьева**

Я уже пела и была в фаворе, когда «Крестьянка» на свет появилась. Я помню ее молодой, очень разной в разные годы, но всегда любимой. А сегодня теплее, роднее, красивее журнала я просто не знаю. Дай Бог дожить нашей «барышне» до моих лет и еще столько же, и еще...

Лидия Шерстнева, город Смоленск

У меня любимый муж, трое детей — почти взрослые люди. Любят тебя не меньше, чем я. Сейчас на дворе ночь. Все они сладко спят. А я решила хоть в одной строчке высказать свою любовь к тебе. Мы знакомы 24 года. Я сильно постарела, а ты все молодеешь. Спасибо тебе за радость.

Лидия Орехова, Рязанская область

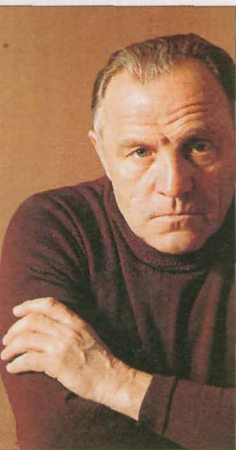
Мы с мужем решили переехать в деревню. Тут осталось только два жилых дома. Пустеют и окрестные деревеньки. Страшно подумать, какое будущее их ожидает. Я смогла многому научиться: доить корову, разводить цыплят... На все вопросы получаем ответы из вашего журнала. Через него, а не через город, который находится от нас в 20 километрах, но в который не ходит автобус, мы связаны с миром.



Семья Кузьминых, г. Снегири

Московской области

Все мы — я, муж и сын — работаем на одном заводе по одной специальности. Мужу — 53 года, мне — 47, сыну — 25 лет. Только работа позволяет нам подписываться на ваш журнал. Читаем от корочки до корочки. И еще читают «Крестьянку» более 10 человек из коллег и знакомых. И все очень радуются встрече с журналом и благодарны нам за возможность, которую мы им предоставляем.



Михаил Ульянов

Мне нравится, что журнал сохраняет верность земле. И в каком-то образном и в буквальном смысле этого слова. В нашей сказочной жизни, когда много земли не приносит богатства государству, маленький ее клочок, доставшийся инженеру или учителю, и кормит, и даже спасает от вредных привычек. Сейчас как никогда даже городские стараются держаться ближе к земле, потому что она, родимая, не обманет, а на государство надежды мало. Я недавно побывал у одного крестьянина с Поволжья. Спустились в погребок, а там целый полк всяческих банок, мясо копченое. «Нас не возьмешь», — ухмыляется мужичок. Наверное, и журнал, который работает для такого крестьянина, может так же спокойно и уверенно смотреть в завтрашний день.

Евгения Полупуднова,

г. Ижевск

Большое спасибо за радость, которую доставляет мне ваш замечательный журнал. Получив очередной номер, читаю, перечитываю, и все насущные житейские проблемы, и материальные трудности отступают. Мне кажется, что общаюсь со всем миром, посещаю самые отдаленные и замечательные уголки матушки-России, знакомлюсь с интересными, легендарными людьми. А ваша реклама приводит меня в восторг. Крем и шампунь можно опробовать. Духи можно понюхать. Даже у меня, малоимущей, появляется желание приобрести рекламируемые товары.

Филипп Киркоров

Кто и что только обо мне не писал!.. Но добрее «Крестьянки» ко мне никто не относился.

Алла Пугачева

«Крестьянке» — 75?!

«А я думала больше», — сказала бы «доброжелательница». Пусть говорят, важно, что возраст почтенный. Но вам еще пахать и пахать. Приятно говорить, что думаешь, — друзья поймут. Потому признаюсь...



Когда увидела «Крестьянку» в новом обличье с модой от Кардена, парфюмом от Диора, подумала: зачем читателям «Крестьянки» подобные завлекалочки? И где вы видели российскую крестьянку при всех этих «заморочках»? Но это на первый, беглый взгляд. На самом деле журнал умный, тонкий, душевный. И красота ему к лицу. Пусть (с вашей помощью!) деревенские девчонки растут не замарашками, не кисейными барышнями, не городской «лимитой» и не «барыньками», а просто — Женщинами, на которых все держится. Вы их, похоже, на это и настраиваете. И потому вас любят, читают и почитают.

Не уставайте, коллеги! Копайте глубже! Я и себе того же желаю, того же хочу. Любите и будьте любимы. Я с вами!

Красилова А.Н., Улан-Удэ

Что сказать вам в дни вашего (нашего!) юбилея? Журнал и вправду стал дорогой. Но все же умудряюсь выписывать его, потому что очень люблю. Он у меня — настольная книга. Теперь он стал не только красивый, но и очень увлекательный. Спасибо вам! Читаю его от корки до корки. Ну а Третьяковка просто восхитительна! Старший внук замечательно рисует и теперь ждет не дожидается очередного номера журнала. Самая маленькая внучка Настенька в полнейшем восторге от «Пятнашек». И особое спасибо от моей сестры: она не отрывается от публикаций в приложении «Наша усадьба». А от меня лично низкий поклон за путеводитель семян и «Хозяюшку». Кажется, прожила уже очень много лет, но каждый раз нахожу у вас то, чего не знала и о чем даже не догадывалась.

Андрей Бессонов, стилист причесок

Не могу сказать, что я обделен вниманием прессы. Обо мне пишут давно, много и очень «крутые» журналы. Но идея предложить мне поделиться с читателями секретами парикмахерского искусства родилась в «Крестьянке». За что я очень ей благодарен и сделал это с огромным удовольствием.



В мою студию причесок присылают много журналов различных редакций. Есть среди них отличные, есть менее удачные, есть просто роскошные, однако не все они обязательны для чтения. А вот «Крестьянка», на мой взгляд, совершенно необходима. Почему? По-моему, в это трудное нестабильное время в каждой семье должен быть такой, я бы сказал, журнал-собеседник, который читала бы вся семья и каждый находил в нем для себя что-то полезное.

Любовь Полищук

Многие сейчас ощущают жуткую усталость от общих мест и статей ни о чем. И вот раскрываешь журнал, весь сотканный из драгоценных, редких подробностей. Их можно перебирать как камушки на руке, можно бросить на скатерть как игральные косточки, и они лягут как узор судьбы. И не случайно, что журнал «Крестьянка» потолстел именно за счет увеличения числа подробностей своих приложений. Я ведь родом из крестьян, то есть предельно конкретных и наблюдательных людей, и мне очень понятна и приятна конкретность и наблюдательность журнала и его приложения «Наша усадьба». С ним не страшно пускаться даже в такое рискованное дело, как постройка дачи.

Желаю журналу не терять вкуса к подробностям!



Андреева Ю., г. Новотроицк Оренбургской области

Сколько помню себя в семье родителей, у нас всегда была «Крестьянка». А уже девять лет у меня своя семья: замечательный муж и трое прекрасных детей — 8, 6 и 3 лет. И все эти годы выписываем журнал, даже если деньги бывают последними. В прошлом году, чтобы подписаться на «Крестьянку» на второе полугодие, я продавала зеленый лук со своего огорода. Продала 69 пучков по 1 тысяче рублей, и нам хватило даже на журнал с приложением «Наша усадьба». А прошлой осенью посеяли четыре грядки лука специально для продажи. Уже припекает солнышко, проклюнулась зелень, возрастает наш лучок, и я опять буду продавать его, чтобы снова подписаться на «Крестьянку» — никогда не расстанемся с ней.

Виталий Иванов,

доктор медицинских наук, заслуженный врач России

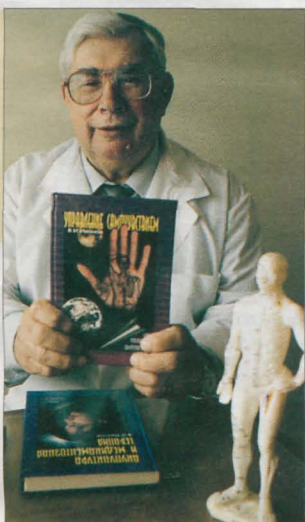
Как врач должен с сожалением констатировать, что обычно к этому возрасту (75 лет!) любой организм уже начинает дряхлеть, утрачивает интерес к новому, норовит прожить на ранее «заработанном капитале», ты же за все годы нашей дружбы (а их, ни много ни мало, около двадцати!) вопреки всему хорошеешь, поражаешь своим интересом к жизни, готовно-

стью поддержать всякое новое начинание, открытие, имя...

Именно так случилось и со мной. Это теперь понятия «точечный массаж», «акупунктура» широко известны и популярны. А в начале 80-х к «зарубежной новинке» и официальная медицина относилась настороженно, недоверчиво, порой даже враждебно, простые же люди, далекие от науки, о ней и не слыхали. Я же с первого знакомства стал безоговорочным энтузиастом нового метода. И тут судьба привела меня в «Крестьянку». Именно здесь были напечатаны мои первые статьи о сути и значении точечного массажа и самомассажа. Мой «личный вклад» в разработку этого метода — практические рекомендации по сочетанию массажа с применением лекарст-

венных средств народной медицины — был также изложен в цикле статей, опубликованных в журнале. Читательский отклик превзошел все ожидания, тысячи страждущих нашли в новом методе спасение!

Публикации в «Крестьянке» стали основой фундамента кандидатской, а затем и докторской диссертаций.



Валентин Юдашкин,

художник-модельер

Очень счастлив, что знакомство с «Крестьянкой» произошло давно и все эти годы нас связывают теплые, добрые отношения. Неоднократно ваш журнал помогал и поддерживал меня. Спасибо! Хочу поздравить вас с юбилеем. Это возраст опыта, мудрости, профессионализма. И, несмотря на солидную дату, желаю молодости и долголетия.



Владимир Киселев,

президент компании «СофтЮнион»

В том, что «Крестьянка» сегодня занимает лидирующее положение на нашем журнальном рынке, пожалуй, ничего необычного нет. Современное оборудование и уровень профессионализма

специалистов, коими обладает редакция, позволяют достигать такого уровня полиграфии, с которым журнал выигрывает конкуренцию с прозападными аналогами.

А ведь начиная работу с «Крестьянкой», мы сомневались, что Издательскому дому удастся так скоро освоить совершенно новую технологию. У нашей компании большой опыт реализации подобных проектов, и он показывает, что такие комплексы осваиваются трудно и долго.

Очередной номер обновленной «Крестьянки» вышел уже через месяц после запуска оборудования. Это высокий класс! Надеемся, что «Крестьянка» будет расширять спектр своей продукции и занимать лидирующее место в ряду периодических изданий. Поздравляем!



Надежда Кадышева,

солистка ансамбля «Золотое кольцо»

Не верьте тем, кто говорит, что впервые «Золотое кольцо» выступило на сцене концертного зала «Россия». Наш первый «сольник» в Москве — да чего там, в России — прошел в стенах родной «Крестьянки». Мы приехали поздравить «крестьяночек» с 8 Марта. При-

ехали заранее с полным набором аппаратуры, костюмов. И работали... Не повторяется такое никогда. Благословила нас «Крестьянка» на долгую и счастливую жизнь. С тех пор мы вместе.

Молоткова Н.,
город Саратов

Прочитала у вас в «Почтовом ящике» письмо от одного подписчика о том, сколько его знакомых читают каждый ваш номер и что к нему в дом журнал возвращается зачитанным. А мы тоже даем читать его нескольким семьям. И, обнаружив ваш очередной сториз — сухие духи, — уверены, что вернется он к нам «заноуханным». Какие же вы умницы! Я горжусь вами!



Николай Щукин

О как я был любим в 40-50-е... Но прошли годы, и остались одни воспоминания. Только вот «Крестьянка» не дала погрязнуть в «халате и тапочках». Вытащили меня на свой концерт в Театр Эстрады, заметку обо мне напечатали. И вновь пошли приглашения-предложения. И опять я «при бабочке и в смокинге». Присвоение мне звания народного артиста России — за это тоже спасибо любимой «Крестьяночке».

Тамара Гвердцители

Композитор я давно, но впервые напечатанным свое творение увидела на страницах «Крестьянки». Это были ноты к песне «Женщине» на стихи моей любимой Марины Цветаевой.



Феликс Величко

«Крестьянка», что называется, вывела меня в люди, познакомила с широкой общественностью, а ее — с моим увлечением научной астрологией. До 1989 года я, ведущий научный сотрудник крупного исследовательского института Академии наук, мирно копался в своей химии, разрабатывая в составе большого коллектива безотходные циклические процессы, за что и получил Государственную премию СССР. По существу, вся моя сознательная жизнь прошла в этом институте, где я защитил последовательно кандидатскую и докторскую диссертации, стал профессором и был, в общем, на хорошем счету, но «со странностью» — интересовался «лженаукой» астрологией, выясняя для себя, что в ней правильное, а что является заблуждением. В такой спокойной жизни я, вероятно, и пребывал бы до



сих пор. Но вот в 1989 году «Крестьянка» предложила мне написать серию статей по астрологии. Начиная это предприятие, ни я, ни редакция «Крестьянки» не предполагали, что мои публикации сформируют подлинный астрологический бум в нашей стране. К чести «Крестьянки» нужно сказать, что она никогда не опускалась до низкопробных околострологических опусов недоучившихся астрологов, привлекая к работе только серьезных исследователей, каким, например, является Григорий Кваша.

Дорогие Читатели!

Коллектив Издательского дома «Крестьянка» благодарит вас за возможность (по нынешним временам почти исключительную) работать с уверенностью в завтрашнем дне.

Несколько лет назад журнал официально отказался от государственных дотаций и до сих пор не принял ни одно из предложений об инвестиционной поддержке. При этом «Крестьянка» абсолютно зависима, более того — чрезвычайно дорожит своей несвободой. Мы имеем в виду прекрасную и, надеемся, долгую зависимость от ваших симпатий, интересов, вкусов, взглядов, надежд. Вся жизнь Издательского дома подчинена одной задаче: создать журнал, которым могли бы гордиться его читатели.

Мы — те самые отечественные производители, решившие доказать, что российское издание может и должно быть не просто конкурентноспособным, а лучшим в своем Отечестве.

И поскольку вы с нами, мы верим в успех. Спасибо всем.

Ваша «Крестьянка»



Крестьянка

Основан в июне 1922 года

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ

Учредитель — коллектив редакции журнала «Крестьянка».
Издатель — АО «Издательский дом «Крестьянка».
Журнал зарегистрирован в Министерстве печати и информации Российской Федерации.
Регистрационный № 01636.

Главный редактор Издательского дома «Крестьянка» **А.В.Куприянова**
Главный редактор журнала «Крестьянка» **Н.И.Горшкова**
Заместитель главного редактора **И.А.Журавская**
Ответственный секретарь **В.Г.Савичев**
Главный дизайнер **В.М.Скрылев**

Редакторы отделов:
А.В.Мхитарян (наука о человеке),
Л.И.Третьякова (история и культура),
Е.А.Салина (социально-бытовые проблемы),
О.Д.Петухова (музыкальная культура),
А.И.Куликова (фотоиллюстрации)

Редакторы приложений:
Н.А.Семкина («Хозяюшка»),
А.В.Дараган («Мода в доме»),
Т.И.Лучкова («Усадьба»),
Е.А.Злобина («Семейная библиотека»),
А.Г.Маринова («Крестьянка. Экспресс-вариант»).

Художественные редакторы:
Т.В.Корыгина, М.Ю.Елизарова, А.С.Бархина, М.В.Старцева, Ю.П.Конашенков, Е.А.Адамов

Генеральный директор **А.А.Манчашвили**
Директор службы маркетинга **А.Б.Елманов**
Директор службы распространения **А.Б.Мельников**
Директор по производству **Е.Б.Подольский**
Директор компьютерного центра **А.В.Минаев**
Директор рекламной службы **Р.С.Долголаптева**

Служба распространения:
телефон 257-36-53, 257-30-77
Информационно-рекламная служба:
телефакс 257-31-39

Набор, верстка и цветоделение выполнены в компьютерном центре АО «Издательский дом «Крестьянка»:
Н.С.Бакушина, И.Г.Богатырев, А.Ф.Богомолов, К.Ю.Ветхов, А.П.Захарова, С.Ю.Иванченко, Б.В.Крылов, Ю.Г.Маркин, В.В.Михайлов, Д.В.Муратов, Д.Г.Сигачев

Адрес редакции:
101460, Москва ГСП-4, Бумажный проезд, 14.
Телефон для справок: 257-39-39, 946-75-09,
факс: 257-39-63.

Присланные рукописи, фотографии и рисунки редакция не возвращает и не рецензирует.
Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях.

Изготовление диапозитивов — Издательский дом «Бизнес класс», Издательский центр «SoftUnion»
Типография MOHNDRUCK Graphische Betriebe GmbH (Германия). Тираж 550 000.
© «Крестьянка», 1997.

6	Ваш выход	Тонкости мгновенного захвата
10	Криминальные драмы	Вдребезги...
16	Что с тобой	Шведские каникулы
20	Школа для девочек	● Принеси — подай ● Молчание «гадких утят» ● Танцы non-stop
28	Наедине	Не промахнись, невеста!
31	На нашей вкладке	Исаак Левитан
36	В поисках радости	Ложная защита
40	Базарный день	Где взять, где взять?.. В банке!
42	О странностях любви	Случай с Федором
52	Структурный гороскоп	Время страстей человеческих
58	Эмоциональный прогноз	Июль
65	Здорово живем	● Зоркий глаз ● Экзамены в меню ● Дуэль после приговора
74	Человек на виду	От смешной девчонки до женщины в любви
84	Знакомые лица	Анастасия: «Я в баньке петь не стану»



Стр. 6



Стр. 52



Стр. 74



Стр. 48



ТОНКОСТИ МГНОВЕННОГО ЗАХВАТА

«Мальчики, когда перед вами
вооруженный бандит, не дрейфь
и не тушуйся, делай, как я!»
Англичане-полицейские
смотрели во все глаза:
ножи-ножички и прочие
пистолеты-револьверы
миссис из России
вышибала классно.



Здоровенные спецназовцы,
разумеется, и сами кое-что умеют,
но уроки русской гостыи
наверняка будут нелишними.
И если местному криминалу
мало не покажется, свою
то пусть они знают — свою
ласковую руку приложила
к тому самая сильная
женщина России,
Ирина Емельянова.

Тридцатитрехлетняя улыбчивая брюнетка в будничной жизни ничем не напоминает воинственную амазонку. В своей уютной кухне чемпион мира, Европы и России по дзюдо и самбо Ирина Емельянова производит впечатление человека тихого, абсолютно несклонного ни к резкому слову, ни к резкому выпаду. Впрочем, как всякая женщина, Ирина не отказывает себе в удовольствии при случае «блеснуть». На манер пушистого воротника элегантно кладет на плечи здоровяка мужа Константина. Знай наших!..

— Ирина, вы сильная от природы или это результат тренировок?

— Думаю, от природы. Я родилась в поселке Даровском под Вяткой. Край се-

единственного сервиса. Раз выжимала носки — вместо двух получила четыре... Приходится себя контролировать.

— Трудным оказался путь внучки вятского кузнеца на спортивный Олимп?

— Жизнь — это путешествие, любознательных оно не утомляет. Мне было все интересно в моей деревне: сено косить, козу доить. И в городе тоже интересно. Школу я окончила с единственной четверкой, поступила в политехнический институт, а чтобы подработать к стипендии, пошла ночной нянечкой в детский дом. На меня оставляли две младшие группы, 60 человек — больших любителей драться подушками, когда я их укладывала спать. Вот это было да! Я сейчас просто не представляю, как с ними управлялась. Ну, а ко всему еще спорт. В дзюдо мне показал дорожку брат. Представляете, вот такой богатырь, здоровый, но неуклюжий. Насуют ему, кому не лень. Володе это надоело, стал он дзюдо заниматься и меня уверил: «Давай, сестренка, у тебя получится». Мне было 20 лет, когда получила на соревнованиях в Витебске свою первую золотую медаль. Потом сборная, соревнования, поездки, призовые места. А в Москве я оказалась случайно: не думала — не гадала. Но с тех пор абсолютно уверена, что свое счастье можно найти в самых непредсказуемых местах. Лично я его нашла в камере хранения.

— Большой чемодан с золотом?

— Никакой слабости к золоту не питаю. Разве только к золотым медалям. И моя находка в камере хранения была куда значительнее всякого золотого чемодана. Еду из Белоруссии, за которую тогда выступала, к себе домой в деревню. Естественно, через Москву. Мой поезд в Вятку уходит вечером. Впереди целый московский день. Стою с вещами в очереди у камеры хранения на Ленинградском вокзале. Длинный хвост. Вдруг тот, кто принимает вещи, кричит мне: «Девушка, давайте сюда. Без очереди». Я подхожу и... все. Голубые глаза — веселые, озорные — я пропала.

— Разве так бывает? Суровый, если не

верный, суровый, слабаков я там вообще не видела. Ну, а моя родня все как на подбор силой отличались. Дедушка, по семейным преданиям, клал себе на плечи жеребенка и переносил через ручей. Правда, у него и профессия была такая, куда силачи шли, — кузнец. Папа мой всю жизнь занимался гиревым спортом, охотничал, целыми днями на лыжах в лесу пропадал. Мы с братом, как и все крестьянские дети, поневоле должны были расти выносливыми. В деревне дурака валять не приходилось: в магазин ходили только за хлебом и спичками. Все остальное — собственными руками. Так что физическая сила там — необходимость. Я помню, в первую же неделю как мы с Костей поженились, я, вытирая посуду, отломала ручки у всех чашек его

Ваш выход

сказать жестокий вид спорта, болевые приемы, противника — «озесть и всмятку». Это предполагает отнюдь не сентиментальный характер. А тут р-р-раз — и пропасть от голубых глаз?

— Во-первых, по натуре я очень миролюбивый человек. Ирина — это вообще означает мир и покой. Что до борьбы на ковре... Нельзя ставить знак равенства между личностью актера и тем, что он играет, скажем, в кино. А каждое спортивное выступление — это премьера, спектакль. Зрителю нет дела, что у тебя вывихнутое плечо или адски болит поясница. Он пришел за зрелищем. И если ты проиграл — ты бездарный актер, провалил премьеру. И я стараюсь победить вовсе не потому, что мне хочется обидеть, причинить неприятность противнику, а потому, что таковы правила игры. Такова моя роль.

— Но ведь вы уже чемпионка, газеты печатают портреты, заграница, самолеты, отели — иной стиль жизни. А тут — парень из камеры хранения, «подносило».

— Я же говорю — глаза. Влюбилась сразу. Больше ничего не имело для меня значения. Если бы он даже всю жизнь чемоданами занимался. Но ведь бывает же такое совпадение: Константин оказался мастером спорта, борцом, участвовал в больших соревнованиях. А камера хранения — способ подработать. Кстати, с ним рядом такие спортивные асы работали! Рассказы о сладкой чемпионской жизни — сплошной миф. Так вот и случилось, что я разом обрела и мужа, и тренера. Хотя, честно говоря, марш Мендельсона пришлось мне гораздо более по вкусу, чем марши спортивные.

— Как же это понимать?

— Мне так понравилось иметь свой дом! Я ничего не хотела — только быть домашней хозяйкой, убираться, греметь кастрюлями и готовить Косте борщи! Наверное, сказала еще и усталость от казенных жилищ: сборы, гостиницы, полупоходный быт. Я стала царицей нашего «однокомнатного царства» на восемнадцатом этаже, и никакие медали мне больше не снились.



Фотографии Игоря Примма



— Муж был, наверное, рад?

— Наоборот! Он буквально вытаскивал меня из «кухонной трясины»: «Ты должна реализовать себя!» Он вообще обладает даром убеждения. Я подчинилась. До встречи с Костей я на ковре рассчитывала больше на свою силу. Технику мне поставил он. В 1992 году я стала чемпионкой мира, а потом схватила желтуху, полезли другие болячки — на три года я исчезла из большого спорта. Подумалось — пора с ним совсем кончать. Впрочем, после такого перерыва это как бы само собой разумелось. Но мы с Костей решили рискнуть.

— О том, как вы выиграли престижнейший турнир самбистов «Мемориал Харламова», писали газеты, как о чрезвычайном происшествии. Шесть секунд с начала схватки, мощнейший бросок, и ваша противница улетела чуть ли не под судейский столик. Это был какой-то ураган, как оценили знатоки...

— Я увидела, как все арбитры вскинули вверх раскинутые ладони — «чистая победа». Такое действительно бывает очень редко. Наверное, я больше радовалась тому, что оказалась хорошей ученицей своего мужа. Он свою премию за меня получил — стал заслуженным тренером России.

— Ирина, вы извините меня за шальную мысль: а что если вы вдруг возьметесь выяснять отношения с мужем с позиции силы? Ну, бывают же в семейной жизни неординарные ситуации...

— Дома нам даже ни разу не удалось поссориться. «По жизни» мы одна команда. Хотя я вовсе не хочу сказать, что у моего мужа ангельский характер. Да и у меня тоже. Но я убедилась — у него потрясающее свойство в любой ситуации находить абсолютно правильный ход. Почему бы мне этому не довериться? Вот ковер — другое дело. Здесь мы друг друга не щадим. Разумеется, я не упускаю случая Константина «славно приложить». Тем более что он постоянно упрекает меня, что я недостаточно ловкая. Но возвращаясь домой, и все становится на свои места. Мне кажется, что никакая



занятость женщины, никакая работа, никакие звания и должности не оправдывают заброшенной квартиры и отсутствие обеда. Не согласны? Ну... не знаю. Мне интересно хозяйничать, а то, что Константина ни на какую домашнюю работу не хватает, не очень меня печалит.

— Тренера в вас тоже муж открыл?

— А знаете, я очень увлеклась! И не думала... Сейчас я преподаватель кафедры физкультуры и спорта в Академии нефти и газа. У меня в секции самбо и дзюдо 160 студентов, шесть — девушек. Конечно, поначалу ребята устроили мне экзамен. Ну ничего, сейчас у нас полное взаимопонимание. Недавно приезжала моя мама и пришла ко мне в спортзал. Очень нервничала, какой это я преподаватель. Сидела на тренировках, а потом и говорит: «Теперь я спокойна за тебя». Эти слова мне очень дороги. Мама в школе сорок пять лет проработала.

— Ира, хочу вас спросить вот о чем. С одной стороны, часто читаю объявления о приеме женщин на курсы самбо, с другой — знакомый следователь сказал мне, что все эти женские приемы самообороны — мертвый груз и даже еще хуже. Они-де усложняют ситуацию: бандит

звереет, лучше уж женщине затихнуть. Каково ваше мнение?

— Однозначного ответа здесь не может быть. Разве бывают абсолютно одинаковые ситуации? Тут надо верно сориентироваться: сопротивляться или нет. Наверное, иногда действительно стоит затихнуть. С другой стороны, если вы чувствуете, что шансы есть, глупо их не использовать. К примеру, вас неожиданно схватили — спереди, скажем, за лацканы шубы, или сзади, вот так, рукой за шею. Есть очень простые и доступные каждой женщине приемы, чтобы мгновенно освободиться и даже нанести ответный, болезненный удар. Я думаю, этому надо учить уже в школе, наравне с домоводством. Кстати, сейчас такая программа разрабатывается. Очень нежелательно попасть в руки к преподавателям-халтурщикам — это я об объявлениях на столбах. Подобное сродни мифу о гербалайфе и обещаниям за неделю сделать из вас невесомую супермодель. Как и все, овладение приемами самбо — самообороны без оружия — требует высокой преподавательской профессиональности и вашего упорства. Самое трудное — быть готовой отразить нападение психологически. По себе знаю.

— Попадали в неприятные ситуации?

— Однажды мы с мужем возвращались с тренировки. Всего-то девять часов вечера. И место оживленное — освещенная платформа метро. Перед нами идут две девочки. Навстречу им четыре парня. Не пропускают их. Мы подходим: «Девочки, какие проблемы?» И встаем рядом с ними — Костя с одной стороны, я с другой. Ребята прут уже на нас. По виду матерые, отпетые. Девчонки улизнули. Начинается драка. Я скрутила одного. Держу, но в руках у меня две наши сумки. Вижу, Костя с тремя, и они теснят его к краю платформы. Я страшно испугалась. Как заору: «Мужчины, чего же вы смотрите?» Ну, кончилось тем, что всех четверых мы вдвоем доставили в милицию. Никто не помог. Лишь один вызвался быть свидетелем. По дороге сказал мужу: «А баба у тебя будь здоров!» Знаете, какой у меня был после этого

стресс — не передать! Я была просто убита. У меня не укладывалось в голове — столько людей абсолютно равнодушно проходили мимо.

— Спорт спортом, но вы умеете сами и учите студентов еще и тому, как противостоять ножу, пистолету. Откуда это?

— Я дипломированный телохранитель. Окончила спецкурсы. В русском стиле рукопашного боя есть определенное направление, которое сохранялось в особом секрете. Сюда допускался очень ограниченный круг людей, связанных с важными, сверхсекретными операциями. Я, вероятно, одна из немногих женщин, владеющих спецтехнологией рукопашного боя. Руководство манчестерской полиции пригласило нас с мужем провести семинар по боевому самбо и русскому стилю рукопашного боя для местного полицейского спецназа — «Рapid интервеншен», что в переводе означает «мгновенный захват».

— А чему конкретно вы их учили?

— К примеру, как работать против ножа и пистолета и как защититься от захвата собственное оружие, защита и болевые приемы, снятие часового и так далее.

— Полиция — это понятно, но вы сделали в Англии телезвездой. Как вышли на вас все ведущие газеты? Как это случилось?

— Там вообще умеют делать «звезд», привлечь внимание к человеку. А ситуация довольно простая. Наш добрый английский знакомый, известный врач Марк Пейн был вызван ночью к больному. Я предложила: «Возьми меня с собой. Я же профессиональный телохранитель. Мало ли что!» Марк хлопнул себя по лбу: «Это идея! Я столько думал, как привлечь внимание к нашим ночным вылазкам!» Но случилось так, что фотокорреспондент заинтересовала больше я. И пошло-поехало. Телевидение, интервью.

Интересно им было все: как выгляжу в вечернем платье, когда никто не догадывается, что я и есть телохранитель; как я готовлю борщи, так полюбившиеся англичанам, у которых мы жили. Писали, что я миллионерша, что мне предлагают сниматься в фильме о Джеймсе Бонде, что меня хочет заполучить всемирно известная группа «Гладиаторы».

— И что же тут правда, а что нет?

— Миллионерша я не долларовая, а руб-

левая — и в этом смысле едва ли представляю что-либо исключительное. Что касается заманчивых предложений — пока это коммерческая тайна. Недавно привезла из Токио серебряную медаль с мирового первенства по дзюдо. Проиграла по очкам, расстроилась. Но летом подтвердила свое российское первенство, чем, откровенно говоря, очень горжусь.

— Самая сильная женщина России — это безусловно звучит! А чем еще эта женщина любит заниматься?

— Домом и всем, что с ним связано. Я сама делаю ремонт, вот соорудила раздвижные двери — хорошая экономия места. В еде мы с Костей избегаем мяса — больше налегаем на овощи. С удовольствием кулинарничая. Научилась массажу. Хозяйка дома в случае чего обязана уметь поставить своих на ноги.

— Ну, знаете. Константин должен вас на руках носить...

— А он и носит. Мой рост 188 сантиметров и вес 89 килограммов. Для него это не проблема, к тому же своя ноша не тянет.

Беседу вела Людмила Третьякова

КАК ИЗУЧИТЬ ИНОСТРАННЫЙ ЯЗЫК ДОМА? ПОСТУПАЙТЕ В ЕШКО!

ЕВРОПЕЙСКАЯ ШКОЛА
КОРРЕСПОНДЕНТСКОГО

ОБУЧЕНИЯ

ЕШКО

ПЕРВАЯ
ЛУЧШАЯ
КРУПНЕЙШАЯ

Выбирайте Ваш курс :

- Английский для начинающих
- Английский для среднего уровня
- Английский для высшего уровня
- Английский для детей I (9-14 лет)
- Английский для детей II **НОВЫЙ**
- Немецкий для начинающих
- Немецкий для среднего уровня
- Французский для начинающих
- Итальянский для начинающих **НОВЫЙ**
- Испанский для начинающих **НОВЫЙ**



Заполните купон, и Вы получите **БЕСПЛАТНО** пробный урок и сами сможете убедиться, что ЕШКО - это правильный выбор!

Срок обучения, в зависимости от выбранного курса, от 9 до 16 месяцев. Месячная стоимость обучения в национальной валюте эквивалентна 5 - 7 долларам США по курсу Центрального банка РФ.

ВНИМАНИЕ!

По желанию можно единоразово приобрести полный комплект учебных материалов выбранного Вами курса со скидкой в 10%. Вместе с курсом Вы получите **БЕСПЛАТНО** суперобложку для учебников и футляр для кассет.

Заявки направляйте по адресу:

Для России: 308000, Белгород, Почтамт, а/я 80, ЕШКО

Для Украины: 310022, Харьков, а/я 243, ЕШКО

Лицензия № А 360309 выдана Лицензионной Палатой администрации Белгородской области.

ЕШКО - это самая большая школа заочного (корреспондентского) обучения в Европе с филиалами в 8 европейских странах. Уже более 800 тысяч человек с успехом учатся на курсах ЕШКО.

Языковые курсы ЕШКО - это:

Качественные знания

50-летний опыт обучения языкам по методу ЕШКО показывает, что занятия потребуют от Вас **всего лишь 15 минут в день**. Уроки содержат необходимую для общения грамматику, кассеты с записью помогут выработать произношение, а специальные упражнения позволят без труда запомнить новые слова.

Ваш личный преподаватель

Учась в ЕШКО, Вы не одиноки: **Ваш личный преподаватель** при проверке домашних заданий поможет советами и рекомендациями.

Залог Вашего успеха в будущем

Несколько тысяч человек уже получили **ценное свидетельство ЕШКО**. Оно открыло им новые перспективы в жизни, улучшило их положение на рынке труда, ведь ЕШКО признана во многих странах Европы первой, лучшей и крупнейшей школой корреспондентского обучения.

КУПОН НА БЕСПЛАТНЫЙ ПРОБНЫЙ УРОК

Укажите название курса

Индекс Город(село)

Область

Улица

№ дома и квартиры

Имя и фамилия

1277R



Криминальные драмы

ВДРЕБЕЗГИ...

Людмила ИВАНОВА

Фотографии Сергея Самохина

Живописный маленький Никольск, расположенный в Пензенской области, издавна знаменит изделиями из стекла и хрусталя своего «Красного гиганта» (бывший Никольско-Бахметевский завод). Однако, после того как в августе прошлого года в заводском музее была совершена кража — пропал уникальный стакан XVIII века работы знаменитого мастера Вершинина, по слухам оцененный в несколько миллионов долларов, на смену почетной известности пришла скандальная. В российском масштабе. В областном же Никольском районе с населением всего в 32 тысячи человек давно вышел в лидеры по криминалу, где воровство еще не самое тяжелое преступление...

Роковые женщины — дурные страсти

Не так давно в Никольске разыгралась настоящая трагедия, вызвавшая такой общественный резонанс, что судебное заседание, длившееся четыре дня, пришлось проводить не в здании суда, как обычно, а в городском ДК. Случившееся действительно выходило за привычные рамки, но не столько своей жестокостью (к ней мы худо-бедно притерпелись), сколько мотивом и возрастом участников преступления.

Стоял май месяц, выпускные экзамены. Впереди институт и, быть может, свадьба. Так, во всяком случае, думали многие одноклассники семнадцатилетних Елены и Вадима (имена я, конечно, изменила), знавшие, что их роман вступает в заключительную фазу. Мало кто сомневался,

что, выбирая между двумя своими поклонниками — интеллигентным, одаренным Вадимом и учащимся профтехучилища здоровяком Юрием, Елена предпочтет первого. А Елена колебалась. Ей нравились оба. Один красив и умен, и, как утверждали все окружающие, с большим будущим. Второй — просто крутой парень, без затей, но из тех, кто может, не раздумывая, подхватить на руки и играючи, удерживаясь на ногах, скатиться с крутой горки, сделать дорогой (разумеется, по меркам провинциальной десятиклассницы) подарок, поцеловать так, что дух захватит... Ни того, ни другого лишиться ей не хотелось. Но дальнейшее балансирование грозило осложнениями, и нужно было на что-то решаться. Она выбрала Вадима. Произошло объяснение с Юрием. А вскоре тот вызвал своего счастливого соперника на «мужской» разговор...

Родители Вадима, у которых он был единственным нежно любимым сыном, рассказывают, что Вадим и предположить не мог, будто Юрий сможет поднять на него руку. Считал его недалеким, но добрым парнем, к тому же прекрасно понимающим: если уж оба влюбились в одну девушку, окончательное слово за ней.

— Правда, — говорит Алексей Петрович Грибов, — последнее время Вадим сильно нервничал. Его терзали страхи...

Родители приписывали это депрессии: выпускные экзамены, грядущее поступление в институт, а тут еще эта любовь, невеста откуда свалившаяся на голову. Она иссушила, измучила сына — неуди-

вительно, что его нервная система давала сбои. Теперь оба считают, что это было предчувствие. Может быть... О таких вещах ведь никогда не скажешь наверняка. Как бы то ни было, Вадим без колебаний согласился на «мужской» разговор, с улыбкой — как вспоминали свидетели — прыгнул на мотоцикл, за рулем которого сидел «верный» друг отвергнутого влюбленного, и все вместе они отправились за город, в лес. Там все и произошло...

Экспертиза показала, что Вадим был убит несколькими выстрелами в голову и добит монтировкой. Обрез Юрий позаимствовал у второго своего друга, который тоже участвовал в процессе в качестве обвиняемого, но получил условную меру наказания. Было доказано, что он даже не предполагал, на какие цели дает обрез. К тому же так болезненно переживал случившееся, что в его искреннем рассказе не усомнились даже выдавшие виды судьи. А монтировка возникла, когда «верный друг» (кстати, как и Юрий, получивший 10 лет) после убийства, на обратном пути, вдруг усомнился в том, что они со своей задачей справились успешно, что Вадим мертв, и парни вернулись обратно...

Об этом диком, варварском, не укладывающемся в голове убийстве гудел весь город. Недоумевали: какой бес Юрия попутал? Ясно ведь было, что следствие настигнет его тут же, не успеет преступный пот на лбу обсохнуть. На чужую жизнь наплевать, свою-то не жалко разве? Как ни странно, осуждали не столько убийцу, сколько девушку, Елену. Вспоминали, что и мать-де ее тоже не отличалась добродетелями. Любила мужчин. А мужа, между тем, нашли в канаве: то ли сам умер и туда упал, то ли кто помог. Яблочко от яблоньки, как известно... Подлила масла в огонь и сама мать, по слухам, сказавшая Елене: «Мы с тобой роковые женщины!»

Общаясь с Еленой, я не заметила, чтобы этот «титул» ей претил. Да и какой женщине не хотелось бы слыть роковой? Наверное, только той, которая не пона-





слышке знает, что шутить с огнем опасно, а страсти, и в частности сексуальные, к тому же зажженные раньше времени и не ограниченные еще ни разумом, ни сердцем, — это пламя, которое действительно иной раз возможно потушить разве что кровью. К счастью, такое случается довольно редко. Хотя надо заметить, и этого «редко» уже достаточно, чтобы отбросить легкомыслие, как следует призадуматься над подобным феноменом. А в сущности, любовь ли то, что мы по привычке называем этим именем? И не прав ли Сомерсет Моэм, считая, что убийство на почве ревности — лишь видимая часть проблемы, та, которая раньше всего бросается в глаза, тем надежнее скрывая истинную подоплеку: оскорбленное ли самолюбие, жажду ли самоутверждения любой ценой, источником которых, как правило, является целый букет комплексов, именуемый расхожим термином «комплекс неполноценности»?

Женщины не любят слабых. Одни — слабых духом, не умеющих обуздать природные инстинкты и подчинить их своей доброй человеческой воле. Другие — физически слабых, не способных ответить ударом на удар. Мы все разные. И недаром трагедии Шекспира уже четыре столетия пользуются всемирной популярностью. Повествуя о необузданных человеческих страстях, причудливые столкновения которых древние называли роком, они каждый раз заново предупреждают людей от опасности этого зла. Но кто читает Шекспира? Юрий не читал.

Елена читала, однако и по сей день считает, что мерило любви — уверение: я для тебя все сделаю! Так, во всяком случае, она ответила на мой вопрос о том, не пугает ли ее будущего мужа (она собирается замуж) репутация опасной девушки, которая закрепилась за ней в городе. — Он меня очень любит, — не без гордости ответила Елена. — Все готов для меня сделать...

Что все?! — вопрос риторический. В подобной ситуации толковать наш с Еленой разговор — дело неблагодарное. Быть может, в свои слова она вовсе и не вкладывает тот смысл, который появляется в свете происшедшего с нею. Она говорит: «Я бы не хотела жить той жизнью, что живут все...» А как? Захватывающе? С кровью? Когда вернется Юрий, Елена хотела бы встретиться с ним и поговорить. А мне за этим спокойным «поговорить» мерещится уже новый треугольник... В общем, как ни крути, подобные разговоры мало что дают. Ведь, с одной стороны, журналист не батюшка и не психоаналитик. А с другой — человек, заранее подозревающий предвзятое к себе отношение, вряд ли будет искренне изливать душу. Да и так ли хорошо разбирается в собственной душе юная Елена?

Как сложится ее жизнь, покажет время. Может быть, отняв то, что кажется сейчас само собой разумеющимся — молодость и красоту, — превратит ее в разочарованную озлобленную женщину, каких немало. Может быть, напротив, научит любить. По-настоящему, не только прини-

мая, но и давая. Ведь в конце концов этот старинный рецепт, как ни банально он звучит, действительно единственное, чем мы можем полностью расплатиться и за свои ошибки, и за то тепло, которое нам дарят.

Выстрел в тень

Еще одно дело, очень похожее на предыдущее накалом общественной реакции, произошло не в самом Никольском, а в соседнем поселке Междуречье, что не помешало всему району горячо обсуждать его. Дело действительно неординарное. Жена, мать двоих детей, заведующая детским садом, человек со всех сторон положительный, убила собственного мужа-милиционера. За что? Долгие годы у мужа была вторая неофициальная семья, ребенок. Он вел двойную жизнь, не стесняя себя ни соображениями приличий, ни заботой о душевном самочувствии своей законной супруги. Ночевал то здесь, то там, деньги расходовал по собственному усмотрению: мог пропить-прогулять или купить дорогой подарок своей второй женщине, о котором, естественно, тут же становилось известно первой. В маленьком поселке ничего не утаишь, тем более, если не особенно к этому стремишься.

Несколько раз Светлана пыталась разрубить гордиев узел, предлагая мужу сделать выбор: либо уйти в новую семью и жить там как положено, либо остаться с ней и перестать ходить на сторону. Муж нервничал, злился, в лучшем случае оскорблял, в худшем — бил. То ли

его устраивало такое положение дел, то ли молодая подруга предпочитала видеть его в роли щедрого любовника, а не законного мужа. Как бы там ни было, наступил миг, когда все, что копилось в Светланиной душе, все то больное, черное, нестерпимо горькое, что оседало в ней изо дня в день, из года в год, мучая и терзая, неожиданно выплеснулось наружу. Во время очередной ссоры, когда муж (что с ним иногда случалось) пригрозил Светлану убить, она схватилась за ружье. Светлана уверяет, что в эту минуту не отдавала себе отчета в своих действиях. На нее словно нашло затмение. Ей казалось, что муж действительно сейчас ее убьет. «Не подходи!» — кричала она. Но он шел, наступал на нее. И тогда она выстрелила. «Я стреляла не в него, так мне в ту минуту казалось. А потом он упал...»

Говорить с ней об этом тяжело. При од-

нарушила закон, она подняла руку на мужа, она принадлежит к той категории женщин, которые думают только о себе и никогда не способны понять мужчину. Другие, в том числе и собственный брат покойного, хорошо его зная, оправдывают ее поступок, определяя одним кратким словом: довел!

— Да, конечно, я должна была разойтись с ним, — говорит Светлана. — Быть может, не думая ни о материальной стороне дела, ни о своем собственном будущем. Не нужно было позволять себя унижать. Но я ясно понимаю это только сейчас. А тогда все было — туман. Хотелось одного — сохранить семью. Надеялась, что муж со временем образумится, хотя бы ради детей. Ведь если бы та женщина его любила, она бы вышла за него замуж как положено, .. но он, очевидно, был ей не нужен. А я его любила... И сейчас постоянно думаю о нем. Он как будто все время рядом, помогает нам, когда совсем

ным, бытовое убийство (а таких в России 62%, причина известная — пьянка). Разнообразя его существование и темпераментные изнасилования, и грабежи, и разборки... Но что по-настоящему допекает здешних обитателей, так это воровство. Подобной эпидемии воровства старожилы не припомнят! Тащат все: овощи с огорода и вещи из домов, разбирают машины и опустошают магазины, залезают и в школы, и в бани, и туда, куда иному матерому столичному рецидивисту и в тюремном сне не приснится — в суд. Да, хотите верьте, хотите нет, но часы из суда стянули! А один причудливый посетитель почти переплюнул любимого киноманами Попандопуло из «Свадьбы в Малиновке», напялив поверх собственной зимней одежды просторную шубу одной из судей и попытавшись в таком виде незаметно выскользнуть из судебного присутствия. Что тут скажешь? На «Красном гиганте» и Никольском стеклозаводе — двух предприятиях, красе и гордости города Никольска, выпускающих знаменитый хрусталь и изделия из стекла, — дела обстоят еще хуже. Здесь, можно смело утверждать, самый эпицентр местного воровства, и это никого особенно не удивляет. Тащат стекло-хрусталь в карманах, авоськах, целыми машинами. Кто порасторопнее — через проходную, остальные — через плохо огражденные участки территории. Счастливики наживаются. Неудачники попадают за решетку.

И все-таки кража стакана, та самая, о которой на всю Россию сообщило телевидение и с которой я начала эти заметки, без преувеличения неприятно поразила почти всех никольчан. Почему? Во-первых, потому, что стакан действительно был достопримечательностью, выходящей за границы областного значения. Таких стаканов Вершининым было сделано всего шесть. Один находится в Петербурге, два в Москве и еще где-то за границей. Секрет их изготовления мастер унес с собой в могилу. И сколько ни пытались местные умельцы повторить опыт — запаять в стенки какого-нибудь стеклянного изделия миниатюру из природного материала (а Вершинин как-то чудом запаял целую картинку из мха и соломки — изображение барской усадьбы с прудом, лебедями, прогуливающимися людьми и даже белочкой на дереве), — кроме разочарования, это ничего не принесло.

А во-вторых, с учетом того, что со времен создания музея — двести с лишним лет — отсюда никогда и ничего не пропадало, эта кража для горожан стала сво-



ном намеке на события годовой давности Светлана начинает рыдать. Ее трясет. Ее можно понять. С этой женщиной произошло непоправимое, то, с чем ей отныне предстоит жить и что еще не раз откликнется и в ее собственной судьбе, и в судьбе ее детей...

Суд, тщательно разобравшись во всех обстоятельствах дела, присудил Светлане полтора года условно. Мера мягкая... разумная. Исходили из материалов дела, из целесообразности. Посади ее сейчас за решетку, с кем останутся дети? Что даст зло, помноженное на зло? Что же касается общественного мнения, то оно раскололось. Мужчины, особенно из числа коллег покойного мужа, не склонны относиться к ней с сочувствием. Светлана

невмогуту... Мертвый помогает больше, чем живой...

Ворuem, братцы, ворuem!

Ежемесячная норма на одного судью в Никольском районном суде (а их здесь трое) — 20-25 дел. За прошлый год количество преступлений вылилось в цифру свыше 450, на сто с лишним дел больше, чем в предыдущем. Не сбавляя оборотов, задыхаясь в потоке криминала, работает суд и сегодня. Надежда на то, что динамика преступности существенно изменится, — невелика. Да и откуда этой надежде взяться? В день моего приезда в милицию опять пришло сообщение: найден труп, по предварительным дан-

его рода символом, рубежом, за которым вдруг с потрясающей ясностью открылась заблудившаяся с некоторых пор истина: а куда ж мы, собственно говоря, идем-то, братцы? Идти-то дальше некуда... Пришли!

Версий об исчезновении знаменитого музейного экспоната существует несколько. Согласно одной, за неделю до печального происшествия на экскурсию в город заехала группа американцев, кто-то из них якобы и заказал «кражу века». Поговаривают о причастности к делу самих сотрудников музея. Упрекают в происшедшем телевидение, с энтузиазмом трубившее о стакане направо и налево. Доподлинно же известно пока немного, точнее одно — что в ту злополучную августовскую ночь преступникам каким-то образом удалось открыть дверь музея, запугать сторожа, затолкнув его в подсобное помещение. По его словам, дверь не только закрыли, но и повесили на нее бомбу — настоящую! — с часовым механизмом, которая потом неизвестно куда пропала, так что, кроме слов сторожа, других доказательств данного факта не обнаружено. Далее похитители пробрались к витрине, где хранился стакан, и благополучно умыкнули его, мгновенно испарившись, как только отряд охраны, дежуривший поблизости, в здании заводоуправления, был поднят на ноги воем сигнализации. Вот, собственно, и все. Такова официальная канва событий. Что же было потом?

А был большущий переполох! Сотрудники музея чуть не плакали с горя. Город взволнованно кипел. Милиция тормозила и обыскивала все машины, устремлявшиеся за городскую черту, одновременно перетряхивая местный преступный контингент в надежде, что хоть кто-то сможет пролить свет на происшедшее. Все впустую! Тогда, по словам жителей, начальник милиции приколол у себя в кабинете на стену репродукцию с изображением утраченной городом реликвии и произнес знаменательную фразу: «Найти этот стакан — для меня дело чести».

С тех пор прошло около года. Стакана как не было, так и нет. Здешние острословы ерничают: кому-то выпить захотелось, а стакана не было, вот вершининский и подтибрили. А стакану много ли надо? Хлоп на землю и вдрызг! В связи с прочими местными событиями последних лет эта версия кажется наиболее родной всему бессмыслию происходящего. А сама пропажа кажется уже не просто закономерной — фатальной, заставляя вновь и вновь задаваться одним и тем же са-

краментальным вопросом: можно ли В ПРИНЦИПЕ жить и не воровать, честно трудиться, при том что средняя зарплата в области не превышает 400 тысяч рублей (если их еще удастся получить)?

Марья Павловна Черняева, председатель районного Никольского суда, заслуженный юрист, к тому же входящая в сотню лучших судей России, убеждена, что не только можно, но и нужно. Подума-

того, что люди ищут и находят себе оправдание. Хотя сколько бы человек ни оправдывался, воровство от этого не перестает быть воровством, убийство — убийством, а насилие — насилием.

Между тем живут в Никольске в материальном смысле ничуть не хуже, чем в любом другом районном городке России. Тяжело, конечно, тревожно, с невыплатами пенсий и зарплат, с забастовками



ешь, ухмыльнется кто-то, нашли кого спрашивать. Что другого может ответить судья, да еще для печати? Однако спешу заверить, обратилась я к Марье Павловне, в сущности, совсем не как к судье, скорее как к человеку, который прожил долгую и непростую жизнь. Пережил и военное сиротство, и голод, и нищету, и болезни... За 36 лет судейства Марья Павловна уж наверное узнала немало пороков человеческих, слабостей и безрассудств, однако не утратила ни веры в людей, ни доброты, ни чувства справедливости. И, между прочим, доказала мне свою позицию, как дважды два. «Как-то мы судили двух женщин, — рассказала она, — за воровство на ферме. Обычное дело: носили домой молоко, комбикорм — и вот в процессе заседания они стали нас убеждать в том, что другого выхода у них не было. Зарплату, мол, не платят, и как жить, чем питаться? А чем, спросила я, вы питаетесь последние два месяца, с тех пор как на вас заведено дело? Ведь не воруете же? — Нет! — А как выживаете-то, отчего не умерли с голоду? Задумались, а ответить нечего».

Вообще судья уверена, что большинство преступлений и правонарушений (не только сейчас — всегда) происходит из

рабочих и учителей, с постоянными мыслями о заводе, который недавно (опять же впервые в своей более чем двухсотлетней истории) погасил стекловаренные печи и несколько месяцев стоял омертвевший, осиротевший, вселяя черную тоску в сердца людей. Но, с другой стороны, куда ни помотришь, дома — крепкие, продукты в магазинах есть, новая гимназия открылась, в Доме культуры — дискотеки, а районная газета «Знамя труда» буквально только что перешла на компьютерную верстку... В общем, катастрофой если и попахивает, то как-то не всерьез, как выразилась Лидия Арисова, главный редактор «Знамени труда»: «Испуг был и... прошел».

А никольский священник отец Сергей так сказал: «Мы сейчас строим в городе храм, его стены все выше и выше, а духовность наша — все ниже и ниже. И даже вера у нас какая-то потребительская. Никто и ничего не хочет дать Богу (в смысле добрых дел), а все норовят только взять, просят и молят лишь для себя».

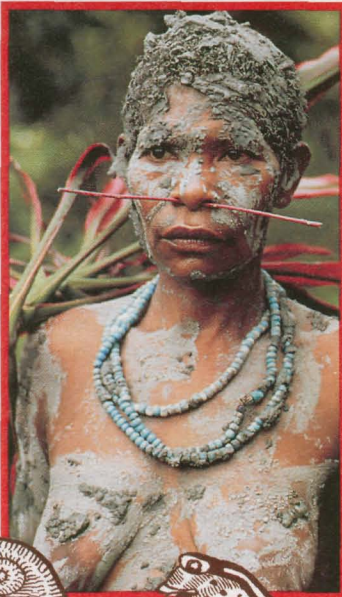
Говорят, время такое: без царя, без руля. Уздечку сняли, тормозами не обзавелись. Какой с нас спрос? Вот потом, когда устанутся... Оно, конечно, если только стаканы еще останутся...



ЧТО МОЖЕТ БЫТЬ ВКУСНЕЕ?

Если утверждение о том, что аппетит приходит во время еды, у кого-то и может вызвать сомнение, то только не у почтенных граждан племени моруака в Новой Гвинее. Они отличаются отменным аппетитом именно потому, что привыкли кушать практически безостановочно. Любопытно, что самой любимой и, кстати, единственной их едой является... грязь. Не обременяя себя проблемами добывания пищи, они живут в среднем до 160 (!) лет, пребывая при этом в добром здравии и донося до смертного одра свой организм в целостности и сохранности.

Как обычно бывает, размеренную жизнь дружного первобытного коллектива нарушили вездесущие ученые. Они наконец-то добрались до этой джунглевой глухомани. Увидев рассевшихся вокруг костра аборигенов, безмятежно смакующих подогретую липкую



грязь, ученые мужи решили познакомиться их с достижениями цивилизации и стали потчевать бедолаг самыми вкусными (с точки зрения европейцев) консервами. В результате дегустации несчастные моруаканцы в полном составе — 129 человек — чуть было не отправились к праотцам. Обмозговав ситуацию на племенном сове-



те, чернокожие гурманы решили больше не нарушать устоявшихся вековых традиций и навсегда прекратить пробы чужеземных яств.

Едва оклемавшись от ярко выраженных симптомов отравления, они отправились на привычный промысел — собирание наивкуснейшей грязи, приправленной лесным мусором — мелкими камушками, насекомыми и веточками.

ОБРЕЗАНИЕ ПЕРЕД КАМЕРОЙ

Можно только догадываться, как Сюзан Олингер надоело возиться с собственными волосами, которые она отращивала в течение целых 28 лет.

В конце концов 37-летняя американка решилась и написала редактору шоу-программы Орафу Винфрэ о согласии в рамках передачи остричь свои волосы длиной 122 сантиметра, что она и сделала на глазах у миллионов зрителей.

По окончании процедуры ее прическа стала короче почти на метр, и Сюзан со слезами на глазах заявила: «Как я счастлива, что наконец-то избавилась от волос!» Ее муж, похоже, остался доволен: «Мне жена и так очень нравится».



СОБАЧЬЕ ДЕЛО №...

Рисунки Виктора Ковалева

Серьезный научный эксперимент затеяли власти одного британского провинциального городка, чтобы положить конец произволу собачьего племени, без зазрения совести пачкающего тротуар. Маленькое местечко под названием Брантингторп в скором времени, похоже, прославится на весь мир благодаря тщательно разработанному плану по борьбе с собачьими экскрементами. Доктору Яну Эперсону, одному из членов деревенского правления, наконец надоело, что местные псы на каждом шагу оставляют свои вонючие визитки, и поэтому он объединился с местным светилом науки доктором Джеффом Сэмпсоном. Они взяли образцы шерсти у всех собак округи и создали генетический банк данных.

После этого им оставалось лишь собрать на улице оброненные экскременты и на основании их сделать сравнительный тест. С помощью этого метода можно безошибочно установить, какая из собак презрела соблюдение общественного порядка, — и после этого, конечно же, наказать ее хозяина. Весь мир затаив дыхание с интересом следит за этим начинанием, а если тест найдет широкое применение, то безответственных хозяев ждет поистине собачья жизнь.



Oriflame



Шведские Каникулы

Вера ЛЕРИНА

Когда Лариса наконец-то вышла замуж в Швецию, я вздохнула спокойно. Ее шведская «кампания», как и у Петра I, отличалась невиданными обстоятельностью и упорством и длилась лет шесть.

Но вот свершилось — Лариска с дочкой, новоиспеченные фру и фрекен, отбыли в страну викингов навсегда. Я лишилась заманчивой собеседницы, но, честно говоря, мне было тогда не до разговоров — я разводилась.

Слух о вновь обретенной мною свободе, дошедший до Лариски, обрадовал ее чрезвычайно. Ее обуял «комплекс Кочкарева» — как и в гоголевской «Женитьбе», она непременно решила устроить счастье друга, то есть мое. Ее доводы о необходимости срочно дать объявление в шведское брачное агентство были неотразимы: «Там огромный рынок сбыта для нас!» и «Не захочешь замуж — хоть в Швецию съездишь и вообще надо же как-то разнообразить свою жизнь!»

Не очень-то веря в рассказы о брачных агентствах, в очередной Ларискин наезд я все же передала ей свою фотографию, вместе мы набросали несколько строк с перечислением всех моих добродетелей, не забыв упомянуть о страстной любви к домашнему хозяйству и желании наконец-то обрести душевный покой у теплого семейного очага. От текста слегка подташнивало, он явно не был моим лучшим произведением, но... «Так надо, — отрезала многоопытная Лариска, — эмансипированных у них без тебя девать некуда».

Когда месяца через два раздался тревож-

ный и захлебывающийся звонок и мягкий мужской голос осведомился, говорю ли я по-английски, я была немало удивлена и от растерянности позабыла даже школьный минимум. Голос между тем представился, сказал, что был поражен моей фотографией в журнале знакомств, что мы непременно должны встретиться и я могу выбрать, где мне удобнее — в Москве или в Швеции. Пробормотав нечто невразумительное, что, мол, извините, но сначала я должна увидеть вашу фотографию, я повесила трубку.

Но... было уже поздно. Я попала. И даже не скажешь, что с первого взгляда — не было еще никакого взгляда, с первого слуха, что ли? И почему? Красивый мужской голос по телефону? Ну, во-первых, мне ли не знать мужских голосов — красивых и разных, а во-вторых, их обладатели с некоторых пор вызывали у меня лишь иронию и я думала, что это уже диагноз. Да, тут явно было что-то другое.

Впрочем, долго размышлять на эту тему мне не пришлось, так как в следующие несколько дней на меня обрушился шквал телефонных звонков, и, призвав на помощь весь свой английский минимум и максимум природной вежливости, я держала линию обороны. Звонили инженеры, бизнесмены, владельцы магазинов, звонили химик, доктор, переводчик, морской капитан и даже полицейский. И при всей разности тембров и обертонов я вновь и вновь улавливала в этих голосах нечто их объединяющее — интонацию спокойного, ненаигранного самоуважения и, несмотря на деликатность ситуации, отсутствие суетливости или понта.

Однако в таких делах переизбыток — все равно что нет ничего, и, отвергнув советы подруг о ведении боев на нескольких фронтах, я с головой окунулась в телефонный роман с голосом номер один.

К тому же первый раз в жизни этот роман сочиняла не я. Сразу объяснив мне, что в делах любви, как и за все в жизни, отвечает мужчина, на том простом основании, что он мужчина (привет тебе, дорогой Гоша, из киносказки «Москва слезам не ве-

рит» и прости, что я не верила в твое существование), Эрик начал ухаживать за мной столь стремительно и уверенно, что просто не оставлял мне никакого другого выбора. Следующий месяц мы провели в ежедневных телефонных разговорах. Мой английский крепчал, подруги интересовались, на какой я диете, и, несмотря на декабрьскую слякоть, я выглядела как после летнего отпуска. И таял, таял апрельским снегом имидж деловой женщины — умудренной и снисходительной.

«Короля играет свита...» А женщину творит мужчина — как, оказывается, это просто и как — впервые. Эрик удивлялся моему удивлению и был откровенен: «Я же должен тебя завоевать. Ты красивая и умная, многие должны хотеть быть с тобой». Да, уж эти «многие»... Меня передергивало от воспоминаний, и я опускала подробности.

Постепенно я отучилась ждать телефонных звонков (как это противно — ЖДАТЬ, а потом выслушивать невразумительное: «Просто замотался...») — Эрик никогда ничего не обещал, он просто звонил: из дома, машины, аэропорта, офиса: «Hello, darling, я решил, что должен услышать твой голос». На Рождество с оказией он переслал в Москву подарки для меня и дочки — маленькие коробочки в ярких цветных обертках. Там оказались крошечные сувениры — какая-то куколка и костяная ложечка на кожаном шнурке, поначалу обескуражившие меня. Я не ждала бриллиантов, но все-таки... Мудрая Лариска объяснила, что драгоценности дарят женам или любовницам, одежду и вовсе дарить не принято — ее просто покупают, когда необходимо. На Рождество же преподносят друг другу такие вот сувениры, часто с каким-то смыслом. Вот ложка, например, символ общего дома, очага. Что сказать? Мне было стыдно, моя хваленая русская духовность явно была посрамлена. Лариска смеялась и, выслушав затем восторженное изложение моей love story, хмыкнула: «Да чего тут удивляться? Они здесь все такие!» Все?! Тут мне вспомнился старый анекдот об английском газоне, который очень просто выращивается — надо только подстригать его каждый день в течение трехсот лет.

А потом был Новый год. И когда куранты начали отсчитывать его первые секунды, вновь уже привычно и радостно захлебнулся мой телефон, и, хотя в Швеции было еще десять и на два часа мы оказались разделены не только пространством, но и временем, я услышала в трубке легкий звон бокала: «Happy New year, darling».



Мама, многому переставшая удивляться за последний месяц, но так до конца и не верившая в реальность ситуации, сказала: «Просто кино. Быть может, он ненормальный?» А еще через неделю, в промозглый черный вечер, напившись валерьянки и чувствуя себя героиней черт знает какой пьесы, я ехала в Шереметьево встречать самолет из Стокгольма.

Самолет опаздывал, я испытывала сильное искушение удрать из зала ожидания куда подальше, но отступить было поздно. И вот появился Эрик, шагнул навстречу, улыбнулся и спокойно сказал: «У тебя голубые глаза. И ты действительно очень красивая. Пойдем?» И вновь все сложное стало простым, на каждый вопрос был свой ответ, но непривычное чувство надежности, сразу охватившее меня, было мучительным и странным. Потому что все, что было у меня до этого, было сложным, я испытывала ощущение человека, привыкшего бродить по вязким и опасным болотным тропам, и, поставленная на твердую почву, не знала, как по ней ходить.

Но, впрочем, что это я? В правила этой игры такие чувства не вписывались, да и игры не было никакой, а была реальность, в которой такси уносило нас в «Рэдиссон-Славянскую» и Эрик уверенно, с чувством полного права обнимал мои плечи, что-то рассказывал, смеялся, угощал шофера мятными леденцами. Мне хорошо. И абсолютно все равно куда ехать — на Северный полюс или на Луну. Я не пропаду с ним, я знаю. И меня уже не пугало, до какой степени я расслабилась, — это я-то, приучившая себя никогда не раскрываться, потому что ведь так спокойнее.

В отеле он подарил мне мои самые-самые любимые парижские духи, и я совсем не удивилась этому совпадению. Давно поверив в то, что все происходящее — судьба, от которой, как известно, не уйдешь, я принимала ее проявление как должное. Мы заказали в номер ужин: «Какое шампанское ты предпочитаешь, darling?!» Я рассматривала фотографии его троих детей, а он расспрашивал меня о дочке, мечтал с ней познакомиться, показывал игрушки, которые привез в подарок. «У нас будет четверо детей и еще двое общих. Как ты считаешь?» И, увидев мой изумленно-испуганный взгляд, Эрик рассмеялся: «В Швеции дети не доставляют никаких проблем, у них всегда есть все что нужно. И даже если у их родителей не очень много денег, то у государства есть деньги на каждого ребенка. No problem». И вскоре я убедилась в этом воочию. Через



месяц после нашей московской встречи, во время которой Эрику все же удалось доказать, что он абсолютно нормальный, самолет шведской компании «SAS» взмыл в поднебесье и, помахав крылом заснеженному Шереметьево, взял курс на север. Еще на посадке я заметила странную компанию — человек семь шведов, мужчин и женщин, и с ними пятеро совсем маленьких детей вида совсем не шведского: бледненьких, неважно одетых, постоянно что-то жующих — мороженое, хрустящую картошку, конфеты. И когда в салоне самолета я оказалась рядом с господином средних лет, который держал на руках трехлетнего, по-русски бормочущего про «самоедик» малыша, я все поняла. Мы разговорились с моим соседом, и я узнала, что пятеро бывших детдомовцев из Нижнего Тагила, усыновленные в три шведские семьи, сейчас навсегда простились со своей Родиной, так, впрочем, и не поняв этого. Все дети сидели на руках у мужчин, а их жены спокойно дремали, откинувшись в креслах. И хотя детишки творили что хотели: ползали по своим новоиспеченным папам, играли с их часами, запонками, портмоне, плакали, ели, просились в туалет, я ни разу не услышала не то что окрика — повышенного голоса. И к стыду своему подумывала, сколько «прекрати»,

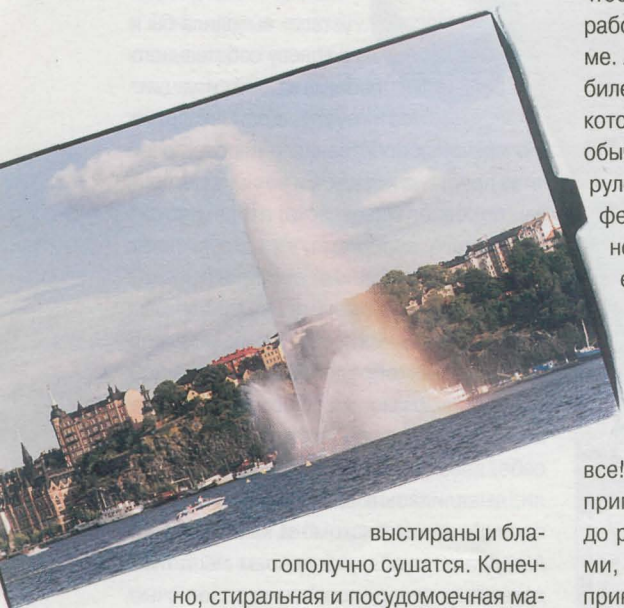
«нельзя», «отстань», «я устала» вывалила бы я на голову собственного ребенка в такой ситуации.

Мои грустные размышления о причинах собственного несовершенства прервала посадка, и вот я уже скольжу по бесшумным эскалаторам стокгольмского аэропорта, а вокруг сияет и шумит всеми своими ресторанами, кафе, магазинами, отелями Sky City, и, как-то незаметно миновав улыбающегося и безмерно обрадовавшегося нашей встрече таможенника, я, не туристка и не в командировке, а, черт возьми, сама по себе, абсолютно свободная на две недели, вывалилась в зал ожидания. «Hello, darling!» — как знакомо и как спокойно! А через два часа уже вдвоем мы летим дальше на север и совсем поздно ночью еще час добираемся на новеньком красном «Audi» до дома, где живет Эрик, в самой глубинке Швеции.

И потекла моя «шведская» жизнь — неторопливо и размеренно, и, оказалось, не врал Лариска, все было — и кофе в по-



стель, и прекрасно приготовленный обед при свечах, и каталоги с одеждой на туалетном столике: «Как тебе это платье, darling?», и розы вечером, после ресторана. Рано утром Эрик уезжал в офис, потом звонил мне и желал доброго утра. К полудню он заезжал за мной, и мы отправлялись на ланч, а до этого я гуляла по дому, неожиданно обнаруживая, что брошенные мною накануне в бельевую корзину предметы, так сказать, женского туалета уже



выстираны и благополучно сушатся. Конечно, стиральная и посудомоечная машины, и вообще техника, которой был забит его дом, сильно облегчали жизнь, но все-таки... Я решила прояснить ситуацию. «Скажи, а ты ведешь себя так, потому что я твоя гостья?» По лицу Эрика было видно, что он не понял вопроса: «А как я себя веду? Я не делаю ничего, чего бы не делал всегда. Это моя жизнь». Я почувствовала себя совершенной дурой и сменила тему.

Вечерами мы ходили в гости — все его друзья жили в таких же, как у Эрика, деревянных домах, очень красивых и удивительно напоминающих цветные детские игрушки лего. Я никак не могла представить, что вся эта улица, весь этот городок настоящие, настолько сверкающим, чистеньким, ярким он был. И внутри дома были необыкновенно похожи: деревянная и кожаная мебель, техника, всюду цветные свечи и букетики искусственных цветов, маленькие светильники на окнах, горящие всю ночь и далеко видимые с шоссе. Да и люди были похожи — я бы никогда не отличила местного банкира от водителя автобуса: видимо, привычка дважды в день принимать душ, переодеваться к ужину и есть ножом с вилкой не только в гостях стирает разницу между людьми. Иногда мы ездили в довольно большой, по шведским параметрам, Шелефт, город

километрах в ста пятидесяти от местечка, где жил Эрик. Шоппинг, ресторан, дансинг — вот привычный ассортимент развлечений, который нас там ожидал. И как это ни показалось мне странным, ибо идет вразрез с некоторыми представлениями о скандинавском темпераменте, шведы ужасно любят танцевать. Причем в пятьдесят или шестьдесят лет они это делают с не меньшим удовольствием, чем в двадцать. Танцуют обычно по субботам, чтобы, отдохнув в воскресенье, к началу рабочей недели быть в безупречной форме. А в субботу целые вереницы автомобилей тянутся к разного рода дансингам, которые здесь во множестве. В машине обычно человека три-четыре; тот, кто за рулем, не пьет, сегодня он только «шофер». Остальные представители сильной половины начинают набирать дозу еще по дороге. Обычно это «Абсолют» с тоником, иногда пиво. В ресторане добавляют, но не напиваются — не принято.

А в девять вечера появляется большой оркестрик и... «танцуют все!» Кавалеры приглашают дам, дамы приглашают кавалеров, все — от танго до рок-н-ролла — танцуют только парами, и отказывать здесь абсолютно не принято. Я помню, одной шведке лет пятидесяти приглянулся приятель Эрика, которому едва ли было за тридцать, и он покорно танцевал с ней весь вечер. Следуя местным обычаям, я тоже оттягивалась вовсю и с Эриком встречалась глубоко за полночь, когда вакханалия близилась к концу.

И что интересно, со мной танцевали более чем откровенно, дыхание партнера обжигало мою шею, но при этом никто не собирался знакомиться или намекать на чашечку кофе после танцев. Умолкали звуки оркестра, меня провожали к столику, и вот уже новый кавалер выкручивал мои руки под ритмы рок-н-ролла и... снова ничего. Оказалось все очень просто. Танцы здесь обозначают именно танцы, люди релаксируют после рабочей недели и не создают себе и окружающим лишних забот. И хорошо потанцевав, как перед этим отлично поработав, на собственных авто разъезжаются по собственным домам. Полистать на досуге журналчик с объявлениями о знакомствах. И по problem!

А дальше — воскресная чашечка кофе у друзей, а затем вновь понедельник — душ, офис, ланч...

Однажды Эрик подробно описал мне свою (или нашу?) жизнь лет через десять, например. Тогда ему будет пятьдесят, он уже отойдет от управления своей фирмой

и будет много отдыхать, ловить рыбу на озере, путешествовать по всему миру, а зимой сидеть у камина, потягивая martini, или кататься на снегомобиле, и, конечно, в его доме будет любимая жена, дети и... Эрик говорил, я слушала, за окном падал снег, и я пыталась представить себе эти места летом, озера, освободившиеся от снега, зеленые леса и горы. Как будто прочитав мои мысли, Эрик сказал, что летом здесь очень красиво, у дома зеленая лужайка, на ней летняя мебель, мне понравится. Но я вдруг поняла, что совсем не знаю, что со мной будет этим летом, а тем более через десять лет. И увижу ли я зеленую лужайку?

Мои «шведские каникулы» заканчивались. Имея в запасе один день, мы улетели в Стокгольм — Эрик непременно хотел показать мне свой любимый город. А мне... Мне смертельно хотелось домой — в мой любимый город, где живет столько народу, как во всей Швеции, вместе взятой, и никто даже и не подозревает, что с ним будет завтра.

Первое, что я выяснила, когда вернулась в Москву, — что здесь совсем нечем дышать. Ну то есть совсем нечем. Я так страшно кашляла, чихала и задыхалась в машине, пока ехала из аэропорта домой, что приятель, встречавший меня, не на шутку перепугался. Второе — что в моей квартире совершенно невозможно жить, потому что тесно, и траекторию движения, предварительно основательно оббив бока о мебель и двери, пришлось отработать заново. И, наконец, третье — я расставалась со своей «шведской мечтой» к огромному собственному разочарованию и разочарованию моих друзей и знакомых. Почти никто из них не понимал меня, а кто-то просто не верил. И как ни странно, только одна Лариска поняла, выдохнув в телефонную трубку: «А ты думаешь, мне здесь легко?»

Ну что ж. Good bye, darling.

Я закрываю глаза. По отчеркнутому под линейку шоссе мчится сверкающий красный автомобиль. Сегодня тебе грустно и ты играешь в black man: черные джинсы, черные пиджак и рубашка, но... непереносимые белые носки. Сумерки раннего вечера наполняют салон. И что-то бормочет о любви Фредди Меркури, но вне обычного ты не подпеваешь ему. То место, где еще недавно на расстоянии одного движения твоей руки слабо белели в темноте мои колени, сегодня пусто. Ты нажимаешь на тормоз. И я вижу зеленую лужайку и дом — у самого синего озера в мире. Good bye, darling. Мы не встретимся больше.

vacSy®

Vacuum System by Zepter Group

НОВЫЙ СПОСОБ ХРАНЕНИЯ ПРОДУКТОВ



В результате многолетних исследований группа ученых фирмы «Цептер», которая занимается вопросами здорового питания, разработала новую систему, позволяющую увеличить срок хранения продуктов и даже готовых блюд (например, супов или салатов) в несколько раз. Особую популярность «Вакси» приобрела среди тех, у кого не хватает свободного времени на ежедневное приготовление пищи.

Сегодня своим опытом в применении «Вакси» поделится с вами известная певица Валентина Легкоступова:

- Я так скучаю на гастролях по домашней пище, что едва переступаю порог - тотчас бегу к столу. А на нем - вы не поверите - ароматный, аппетитный, с чесночком и пампушками, мой любимый украинский борщ! Но самое главное - сваренный мною еще до гастролей... Я накрываю кастрюлю с борщом крышкой из системы «Вакси», маленьким насосиком удаляю из нее воздух и спокойно уезжаю. А когда возвращаюсь, уплетаю борщ за обе щеки точно так же, как и в первый день, и тоже рискую проглотить язык.

Не представляю, что бы я делала без «Вакси». Если бы не эта изумительная система, я бы постоянно носилась по магазинам, стояла у плиты и совсем забросила работу. Или, за отсутствием времени на стряпанье, стала бы похожей на «голодающую с Поволжья». А теперь я буквально все, что куплю или приготовлю, складываю в коробочку, накрываю крышечкой, удаляю воздух, а потом, когда проснется аппетит, все такое же исключительно свеженькое ем. Я убедилась: ничто не достается так легко и не ценится так дорого, как любимое блюдо, сохраненное с помощью «VacSy»...

Свежие сырые и мясные продукты
в обычных условиях
3 дня

vacSy
Vacuum System by Zepter Group

9

дней



Твердые и полутвердые сорта сыра
в обычных условиях
15 дней

vacSy
Vacuum System by Zepter Group

60

дней



свежие фрукты и овощи
в обычных условиях
10 дней

vacSy
Vacuum System by Zepter Group

21

день



zepter[®]
INTERNATIONAL
striving for a longer life

Москва: (095) 257-1698,

Санкт-Петербург: (812) 290-4683 (доб. 125),
Екатеринбург: (3432) 60-8683, Ростов-на-Дону: (8632) 64-9768,
Новосибирск: (3832) 11-7338, Самара: (8462) 34-9631,
Казань: (8432) 56-8602, Нижний Новгород: (8312) 55-3990.



Фотография Игоря Гаврилова

Принеси-подай

«В детстве я считала, что официант - профессия ненужная и что кроме взаимного унижения она ничего людям не дает. Клиенты говорят официанту «ты» и ведут себя так, будто одолжили ему миллион долларов. Официант втихаря недоливает клиентам, обсчитывает и, скорее всего, глубоко презирает их. Поэтому я ненавидела ходить с родителями в рестораны (а «предки» у меня любили отдохнуть таким вот способом) и предпочитала закусочные и кафе с самообслуживанием», — рассказывала двадцатидвухлетняя Маша, официантка модного московского ресторана. Однажды жизнь Машиной семьи — дружной и обеспеченной — кардинально изменилась. Родители перестали ходить в рестораны, да и дома теперь далеко не всегда можно было поесть досыта. Любимым видом досуга родителей стали вялые разборки друг с другом. Отец не работал, мать совершенно перестала следить за собой. Они стали такими беспомощными, что Маша почувствовала: если в ближайшее время деньги в доме не появятся, в их общей судьбе произойдет что-то непоправимое. Она загрустила и вспомнила прежнюю жизнь — как иной раз они уходили из ресторанов, оставляя на столе тарелки с нетронутой едой. Сей-

час бы она не барствовала, а наелась «впрок». Эх, вернуть бы щедрые чаевые, которыми отец одаривал официантов! Этих денег вполне хватило бы на месяц-другой безбедного существования. Официанты! Вот кто живет если не шикарно, то, во всяком случае, сыто.

На следующий день Маша стала наводить справки о колледжах, где учат этой профессии. Таковых оказалось предостаточно. Медицинская справка, собеседование, квитанция об оплате (на деньги, занятые у соседки) — и вот она принята. Сама по себе учеба не утомляла. Смущали вульгарность и цинизм большинства однокашниц. Они беспрестанно матерились, говорили грубыми, хрипылыми голосами, курили, сплевывая, и крайне неумело пользовались косметикой. Маша по сравнению с ними выглядела благородной девицей, и поэтому преподавательница из колледжа договорилась с «очень приличным рестораном» о том, что девушку примут туда на работу.

В самых дорогих и престижных ресторанах официантами традиционно работают мужчины. Заведение, куда попала Маша, было тоже не из дешевых, но среди друзей хозяина ресторана преобладали люди с лицами наемных убийц, частыми гостями

здесь были мужчины с золотыми цепями на шеях и их пугливые жены (или же не в меру резвые подруги). Впрочем, этот ресторан мало чем отличался от всех других...

Если сложить вместе груз, который официантка переносит за день, получится, наверное, не меньше тонны. Всю смену официантка ходит или стоит. Если повезет — можно несколько минут посидеть, однако заставить себя после этого краткого отдыха встать и взять поднос очень трудно. «Первые дни мне больше всего хотелось одного — лечь и отключиться. Потому что своих ног я просто не чувствовала. Я вспоминала самые жуткие старушечьи конечности, которые мне когда-либо доводилось видеть, и была уверена, что через месяц и у меня будет такой же варикоз, который не скроешь даже толстыми колготками, и распухшие ноги, на которых не застегиваются сапоги... Вежливость и немногословность — вот о чем должны помнить молодые официантки, когда общаются с разухабистыми гостями. Выпив-закусив, посетители предпринимают попытки шлепнуть проходящую мимо официантку. Ответные пощечины исключены, поэтому надо научиться увертываться. Кстати, сугубо «мужское дело» откры-

вать шампанское девушки осваивают лучше юношей и делают это ловко и аккуратно. А то ведь если шампанское действительно вырвется из бутылки, это настоящее ЧП. Платить за разлитый напиток, отмывать клиента, молить о прощении — все это будет делать официантка. Однако часто самые беспокойные посетители оказываются наиболее щедрыми.



ставить так, чтобы у посетителей слюнки потекли.

Как и представители любой другой профессии, где чаевых дают слишком много, официанты не могут безраздельно распоряжаться своим левым приработком. Чаевые отдают начальству. А уж оно само решает, кто из работников каких денег достоин. Скрыть чаевые чрезвычайно трудно: менеджеры внимательно следят за работой своих подопечных, и момент расчета никогда не ускользает от их внимания.

Самой большой доли чаевых достойно, безусловно, начальство.

Что касается официанток, тут действует принцип «заработала — не заработала». Вот новенькая официантка, как бы она ни крутилась, зарабатывать много первое время не должна. Опять же имеет огромное значение, насколько девушка покладиста и уступчива. Потому что, извините за реализм,

обычно ресторанные менеджеры всех рангов помогают расположению молодых официанток. И нередко получают свое. Это не романтические свидания, предваряемые галантными ухаживаниями. Это грубое, унижительное скотство. Если девушка отказывает, ее на неопределенное время лишают чаевых (о чем объявляют всему «трудовому коллективу» — в надзидание), но могут и уволить.

«Мне трудно объяснить, почему я это терпела. Скорее всего, я боялась. Меня один за другим «имели» три моих начальника, и все они чем-то мне угрожали — кто штрафом, кто усечением зарплаты. Один даже замахнулся на меня, но в последний момент передумал и не ударил. Я себя ощущала самым бесправным на свете существом. Я — никто! Наверное, многие официантки чувствовали то же самое. Сейчас период «любви» ко мне прошел: у начальников появились другие объекты возжелания, но лучше я себя от этого чувствовать не стала. Мое достоинство втоптано в грязь. Хотя и говорят, что виноват всегда насильник, а не жертва, я не могу себе простить», — сказала Маша и отвернулась.

А вот бойкая официантка Люся сумела избежать нежеланной ласки: «Я дейст-

вую древним женским способом — держу этих козлов на расстоянии. Не соглашаюсь, но и не отказываюсь категорически — чтобы не разлить. Это только на первый взгляд кажется, что трудно и рискованно. Просто надо быть умнее их, не расслабляться, всегда быть настороже, не бояться шантажа и быть готовой в любой момент все бросить и уйти».

И вот в один прекрасный день Люсе пришлось все бросить и уйти. Семья надолго осталась без «остаточной» осетрины. Да и без обычного мяса — тоже.

Профессия официанта претерпела за последнее время грандиозные изменения. Начнем с того, что официанты сильно помолодели. По сравнению с патриархами, которые еще недавно служили в ресторанах, это юнцы. Объясняется просто: раньше официант был благодетелем. Во время дефицита он доставал продукты, напитки и множество других, не относящихся к гастрономии вещей. У него были высокие связи и престижные знакомства. Он придерживал лучший столик в ресторане. Он делал одолжение. Эта профессия была очень почетной. За рабочее место держались зубами, на нем доживали до пенсии, а потом передавали по наследству.

Сегодняшний официант представляет собой то, что и должен представлять по роду деятельности. Это человек, который услужливо принимает заказ и подносит еду. Не более.

Клиентов такая определенность вполне устраивает.

Елена Аверина



Обслуживать массовые застолья — самое милое дело. Во-первых, гости заняты происходящим, им некогда (да и стыдно перед остальными) щипать официанток за ягодички. Во-вторых, платят больше денег. В-третьих, у прикрепленных к банкетному столу официанток больше возможности отдохнуть. В-четвертых, после обильного застолья — если, конечно, это была не студенческая свадьба — остается много еды. Семьи официанток ужасно рады принесенным с работы остаткам: каждый день — деликатесы! Бывает и икра. А вот спиртное среди остатков оказывается очень редко...

Забавно, что сами официантки, бывает, едят на работе отнюдь не по-ресторанному. Машу несказанно удивило, что в качестве обеда им предлагали... сосиски с гречкой. Или же сосиски с капустой.

Официантка знает меню наизусть уже на следующий день — даже если там присутствуют мудреные французские словечки. Потом она по-русски объясняет посетителям, что такое соте, а что — бланманже. Целое искусство — заставить клиентов заказать дорогое блюдо. Его надо пред-

Молчание «гадких утят»

«Я в жизни очень одинока. Со мной никто не дружит, почти никто не разговаривает. Меня все бьют, особенно мальчишки, все просто надо мной издеваются! А называют меня — «гадкий утенок». Мама говорит, что я хорошенькая. И еще она говорит, что гадкие утята всегда становятся прекрасными лебедями. Так ли это?»

Алена А., 12 лет».

Что ж, Алена, мама говорит то, что скажет любой, — это известная истина. Впрочем, разве ты сама не читала сказку Андерсена? Но, на мой взгляд, эту историю надо обязательно вспоминать, чтобы утешиться в такой неприятной ситуации, как у тебя, однако уповать только на то, что сказка станет былью, неразумно. Ведь дружат не только с прекрасными лебедями, а издеваются не только над гадкими утятами.

Меня поразило в твоём письме то, что тебя бьют одноклассники. Этого нельзя позволять. Если твои слова не преувеличение, то именно это — главная проблема, а вовсе не будущие метаморфозы твоей внешности. Был в мое время замечательный фильм «Чучело», где главную роль, вот этого Чучела, сыграла тогда еще школьница Кристина Орбакайте. Ее героиня сумела доказать озверевшим одноклассникам свою человеческую ценность, только пройдя через боль и унижения. Но после этого не смогла с ними жить даже в одном городе. Не дай тебе Бог такого сюжета в жизни. Мне кажется, что, если есть возможность, лучше уйти из этого класса, из этой школы — там у тебя почему-то не складываются нормальные отношения.

Я знаю, в школе часто так бывает: подберется кучка убогих разумом ребят — и все пляшут под их дудку. А в 12 лет сил для борьбы не так уж много. Может, лучше их побережь и отойди от дураков подальше?

Впрочем, если все не так драматично, как мне показалось, то возможен и другой вариант сюжета: мальчишки гораздо позднее умнеют, чем девочки, поэтому форма выражения своего интереса к человеку у них может быть самая экзальтированная, типа подставить ножку на лестнице. Что поделаешь — приходится мириться с их глупостью и ждать, когда придет время отомстить им своим полным невниманием к их достоинствам.



«Я не знаю, что со мной происходит: могу расплакаться без причины, могу нагрубить кому-то, сама того не желая. Мне не с кем поговорить. У меня мало друзей.»

Света, 14 лет».

Светик, то, что с тобой происходит, называется «переходный период». На протяжении всей жизни человека он случается не однажды, хотя чаще всего так называют именно переход от отрочества к юности. А это, насколько я помню, ничуть не проще, чем переход Суворова через Альпы.

Первое, что происходит на этом пути, — начинает «ломаться» характер, точно так, как «ломается» певческий голос. Что делают с голосом? Оставляют его в покое, не надрывают. Что же делать с характером? Тоже не надрывать. Плаксивость, резкость оценок, приступы хохота, грубость выражений, периоды меланхолии — все эти «прелести» взросления надо просто не усугублять. Если ты чувствуешь, что сегодня настроена агрессивно, если тебя с утра все раздражает и валится из рук, — даже не пытайся выяснить какой-то запутанный вопрос с родителями или подругами, потому что непременно поссориться. Если от каких-то проблем все-таки не удастся уйти, то предупреди собеседников сразу: я сегодня очень нервничаю. Ну а если ситуация вышла из-под контроля и покатишься как снежный ком, то потом просто не забудь извиниться. Как я убедилась на собственном опыте, это самое главное. Люди вокруг на самом деле более снисходительны, чем нам кажется, — они легко прощают ошибки, которые мы сами признаем за собой.

Удачи всем!

Ирина Любарская



Фотография Сергея Самохина

Фотография Левона Арсенянца

Новый Clearasil

- новый взгляд
на старых друзей



Подростки во всем мире
пользуются Clearasil
и доверяют его качеству



Танцы non-stop

В юности у человека перизбыток энергии, а адреналин в крови так и играет. Именно поэтому молодые люди так любят устраивать вечеринки у себя и с еще большим удовольствием ходят на всевозможные тусовки в гости. Заслышав музыку, тинэйджер теряет волю. Он не в состоянии усидеть на месте: ритмы манят его, он хочет танцевать. Но... не у всех танец получается красивым и непринужденным. Одна выделяет такое, что и Майклу Джексону не снилось, другая стоит, покачиваясь, погруженная в транс, — но все равно красиво. А третья вроде бы старается, разнообразит свое «выступление»: то покружится, то ножкой взмахнет, а выглядит это неловко.

Если бы то, что пляшут сегодня на дискотеках, подчинялось определенным правилам движения в танце (как, например, в бальных), то это можно было бы попытаться выучить. Однако все па абсолютно произвольны, конкретных танцев как таковых нет, со-



Фотография Леонова Арсения



ответственно нет и учителей, которые могли бы им научить. Почему же тогда некоторые девчонки (без всякой там, заметим, балетной или спортивной подготовки) танцуют настолько классно, что всем остается лишь смотреть на них, открыв варежку, и откровенно комплексовать?

Разумеется, чтобы изобразить нечто приличное на дискотеке, надо сначала много танцевать дома перед зеркалом, раскрепоститься и дать волю чувствам и движениям — а самые удачные из них запомнить. Конечно, невозможно научить танцевать словами — надо хотя бы показывать, как это делается. Однако несколько общих советов дать можно. За ними мы обратились к Елене Эрнандес, которая ведет занятия по обретению женственной пластики.

1. Начните двигаться с плеч и раздвиньте ими обычный, «интимный» диапазон ваших жестов, разбейте

свою скованность. «Обозначьте» ритм ногами — пусть это будет даже простейший шаг — и можете о них на время забыть. Сосредоточьтесь на верхней части вашего корпуса.

2. Теперь — импровизируйте. Попробуйте начать танцевальные движения с правой руки: «крути», «волны», резкие акценты вверх-вниз, «обтекания» вокруг головы и корпуса. Потом дайте посолировывать левой руке, шее и голове (две последние части тела, кстати, люди почему-то почти не используют в танце, весьма и весьма обедняя его палитру). Наконец вступаает весь корпус. Не забывайте о бедрах. Движения ими могут сделать танец таким выразительным!

3. Соедините движения ног (которые у нас до сих пор «выпагивали» ритм) с движениями корпуса. Сделайте поворот — один, два. Не забывайте менять амплитуду, поворачивайтесь не только

Фотография Андрея Каменева

вправо, но и влево. Добавьте мелкие прыжки.

4. Не останавливайтесь. Конец одного движения должен быть началом следующего, они должны гармонично сливаться.

5. Самое главное в танце — чтобы ваше движение было четким, имело «цель». У него должно быть начало и, что гораздо важнее, конец. Если рука тянется вверх, сделайте так, чтобы она действительно была поднята вверх, а не зависала не полпути непонятным «киселем». Любая ваша поза должна вызывать у окружающих уверенность в том, что вы знаете, что делаете. Как говорится, танцевать — так танцевать! Танец — это акт вашего волеизъявления. Он не должен быть неуверенным, смазанным. Даже если вы двигаетесь в плавном, медленном ритме, ваш танец должен быть четким. Впрочем, дискотечная музыка рассчитана в основном на резкий жест...

6. Самое ужасное, когда во время танцев ТЕСНО! В конце концов танец — это не «бытовые» движения, когда надо лавировать в толпе, не задевая окружающих, «просачиваться» между кем-то и огибать кого-то. Скромности и скованности не место на танцах! Танцевать на маленьком пятячке чрезвычайно трудно, а самовыразиться — тем более. «Застолбите» место вокруг себя. Займите свое пространство.

Если хотите красиво танцевать, о неуверенности следует забыть в первую очередь. Даже если что-то пока не получается так, как хотелось бы, — это не повод, чтобы просидеть весь вечер в тени, глотая слезки. Не обращайтесь внимания на подружку-интриганку. И помните, что другие начнут вас любить и восхищаться вами только после того, как вы будете полностью собой удовлетворены.

Разумеется, все вышеперечисленные советы пригодятся в полной мере только в том случае, если вы обладаете хоть какой-то координацией движений, если суставы функционируют без скрипа и боли, если на косточках имеется хоть какой-то минимум мышц. Помните, что здоровый дух может быть только в здоровом теле. А для этого: не прогуливайте уроки физкультуры, катайтесь на лыжах, дружите с велосипедом, роликами, досками и т.д. Вот об этой стороне жизни более подробно мы поговорим в другой раз.

Елена Аверина

Тест

Сказка про тебя

Хотелось ли вам, подобно героям русских сказок, иметь ковер-самолет, шапку-невидимку или волшебную палочку? Так вот, оказывается, каждое такое желание говорит об определенных склонностях и чертах характера. Возможно, оно даже подскажет сферу деятельности, где вы лучше сможете проявить себя. Итак, каким сказочным предметом или способностью вы хотели бы обладать:

- ковром-самолетом;
- шапкой-невидимкой;
- машиной времени;
- зеркалом, отражающим будущее;
- умением превращаться в других людей и животных;
- способностью читать чужие мысли;
- способностью видеть сквозь стены;
- способностью слышать разговоры, где бы они ни происходили.

А теперь прочитайте, что может означать ваш выбор.

Ковер-самолет. Вы не любите вдаваться в детали и предпочитаете видеть ситуацию в целом. Вас интересует взаимосвязь явлений, событий, предметов. При этом вы не боитесь риска.

Скорее всего, вас привлекают мужские профессии типа автогонщика или летчика. Вам под силу масштабные проекты, способные изменить сложившийся порядок вещей в той или иной области. Это может быть политика, социальная сфера или организация массовых мероприятий. Остерегайтесь работы с жестко ограниченными обязанностями.

Шапка-невидимка. Вы умеете видеть нюансы, ускользающие от беглого взгляда других. Не любите быть в центре внимания и предпочитаете оставаться в тени. Хотите знать все, что происходит вокруг вас.

Вам подойдет любая профессия, где требуется умение наблюдать: биолога, писателя, детектива или ученого.

Машина времени. Вы анализируете причины и следствия текущих событий, возможность влиять на них теми или иными способами. Вас интересует образ жизни людей прошлого и настоящего, традиции и обычаи народов.

Вы можете стать историком или социологом. В любом случае ваша деятельность должна оказывать видимое влияние на ход событий.

Зеркало будущего. Вам нравятся нестандартные ситуации и неожиданные решения. Терпение — не ваше достоинство. Вы хотите все — и не частями, а сразу. Нередко ищете и умеете находить кратчайший путь решения проблемы.

Ваше призвание — стирать «белые пятна». На карте Земли или в исследовательской лаборатории, в любом месте вы — на первой линии.

Превращение в других людей, в животных. Вы любите быть в ладу со всеми, стараетесь избегать конфликтов. Хорошо себя чувствуете в коллективе, где вас одобряют.

Именно это желание имеет прямое воплощение в реальной жизни — артист только и делает, что принимает облик других людей и получает в награду аплодисменты и обожание.

Чтение чужих мыслей. Вы очень проникательны и часто видите то, что стоит за конкретными словами человека, чувствуете его истинные желания и эмоции. Вам подойдет любая профессия, связанная с психологией: юрист, психолог или менеджер по персоналу.

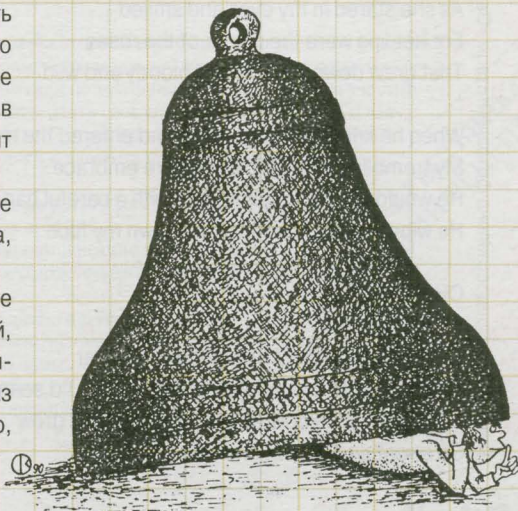
Видение сквозь стены. Вы пытаетесь увидеть скрытую сущность вещей. Возможно, вы задумываетесь о проблемах или жизненных закономерностях, которые другие просто не замечают. Вам нравится искать пути решений.

Вы хорошо проявите себя в медицине, науке, политике — везде, где надо принимать решения и «ставить диагноз».

Слушание разговоров. Вы очень любознательны! И любите быть в курсе всех событий. У вас наверняка есть музыкальный слух.

Вы будете отличным репортером. А может, музыкантом?

Рисунок Владимира Солдатова



KYLIE



MINOGUE

У нее были все данные, чтобы покорить вершины модельного бизнеса. Хороша собой, прекрасно держится, в меру легкомысленная. Но подкачал рост. С полутора метрами о карьере манекенщицы даже мечтать не стоило. Кайли все же рискнула: участвовала в модных показах, снималась для престижных журналов. Увы, бешеного успеха она так и не дождалась. И тогда она запела. Дебют Кайли с альбомом «I Should Be So Lucky» в 1987 году принес удачу. Ее заметили, о ней заговорили. Позже другие синглы Кайли не оставались без внимания, побывав в разное время на первых местах чартов. Только успех певицы не был стабильным, пока... Пока судьба не подарила ей встречу с Ником Кейвом. В дуэте с Ником она исполнила завораживающую балладу «Where The Wild Roses Grow». Популярность артистов резко подскочила. Причем трудно сказать, чья больше в том заслуга — Ника или Кайли.

Where The Wild Roses Grow

They call me The Wild Rose
But my name was Elisa Day
Why they call me it I do not know
For my name was Elisa Day

From the first day I saw her I knew she was the one
As she stared in my eyes and smiled
For her lips were the colour of the roses
That grew down the river, all bloody and wild

When he knocked on my door and entered the room
My trembling subsided in his sure embrace
He would be my first man, and with a careful hand
He wiped at the tears that ran down my face

CHORUS:

On the second day I brought her a flower
She was more beautiful than any woman I'd seen
I said, «Do you know where the wild roses grow
So sweet and scarlet and free?»

On the second day he came with a single red rose
Said: «Will you give me your loss and your sorrow?»
I nodded my head, as I lay on the bed
He said, «If I show you the roses will you follow?»

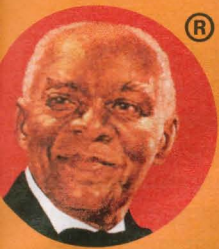
CHORUS

On the third day he took me to the river
He showed me the roses and we kissed
And the last thing I heard was a muttered word
As he stood smiling above me with a rock in his fist

On the last day I took her where the wild roses grow
And she lay on the bank, the wind light as a thief
As I kissed her goodbye, I said, «All beauty must die»
And lent down and planted a rose between her teeth

CHORUS

Шлягер-перевод-97



Uncle Ben's

КОНКУРС НА ЛУЧШИЙ РЕЦЕПТ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Великолепные призы ждут своих обладателей, в число которых можете войти и Вы! Вы сможете провести свои выходные в апартаментах гостиницы "Националь"! Вас ждет романтический ужин на двоих в роскошном ресторане "Maxim's"!

Вы станете гостем роскошного "Националь", чьи интерьеры в стиле модерн и безупречное обслуживание снискали этой гостинице заслуженную славу.

Удивительным и незабываемым событием станет для Вас вечер в изысканном ресторане "Maxim's", что на углу Тверской и Охотного ряда. Настоящий праздник среди будней — и Вы можете подарить его себе!



Но это не все!

Для победителей нашего конкурса — надежная электробытовая техника от DeLonghi и много других замечательных подарков.



Как же стать победителем? Это достаточно просто: Заполните купон, вложите его вместе с РЕЦЕПТОМ вкуснейшего блюда в почтовый конверт и отправьте по адресу: 125565, Москва, а/я 8, на конкурс Uncle Ben's.

Вы победили, если...

Ваше блюдо приготовлено из продукции Uncle Ben's, полезно для здоровья и, конечно ... вкусно! Ведь Uncle Ben's — это бесчисленное множество вкусов и тончайших ароматов. Благодаря такому разнообразию Вы можете приготовить любое блюдо.

УСЛОВИЯ КОНКУРСА:

1. Заполните купон печатными буквами и отправьте его в обычном конверте по адресу: 125565, Москва, а/я 8, на конкурс Uncle Ben's.
2. Письмо с рецептами и заполненными купонами необходимо отправить до 1 июля 1997 г. Все присланные на конкурс сообщения являются собственностью ООО "Марс" и возврату не подлежат.
3. Победители определяются жюри, которое возглавляют шеф-повар ресторана "Maxim's" Вадим Палажченко и президент Института Питания Российской Академии Наук, Профессор, Академик М.Н. Волгарев. Имена победителей будут напечатаны в сентябрьских выпусках на страницах журналов "Крестьянка", "Домашний очаг" и "Приятного аппетита".
4. Организаторы конкурса не несут ответственности за утерю отправленных писем с купонами участника во время пересылки, равно как и за письма, отправленные после установленного настоящими условиями срока.
5. Извещения о победе в конкурсе будут сделаны телеграфом, или по телефону. Всем выигравшим участникам будет предложено сообщить номер своего паспорта, подтвердить свое согласие принять приз и заявить, что они не будут предъявлять претензий ни к ООО "Марс", ни к организаторам конкурса. Эти подтверждения должны быть высланы не позднее десяти дней с момента получения извещения о выигрыше.
6. В конкурсе могут принимать участие любые совершеннолетние лица за исключением сотрудников ООО "Марс", его филиалов и рекламных агентств.
7. Получение взамен выигранных призов какой-либо компенсации не допускается. Денежная стоимость приза облагается налогом в соответствии с действующим законодательством за счет победителя.
8. Полная заявка свидетельствует о согласии победителей с тем, что их имена, фотографии и материалы о них могут быть использованы компанией и ее рекламными агентствами в целях рекламы.
9. Полная заявка, присланная на конкурс, свидетельствует об ознакомлении и согласии победителя с вышеуказанными правилами проведения конкурса.



Имя, фамилия _____
 Полный адрес _____
 Телефон _____



НЕИЗМЕННО ПРЕВОСХОДНЫЙ РЕЗУЛЬТАТ

НЕВЕСТА!

НЕ ПРОМАХНИСЬ,

— Я хочу, чтобы мой будущий муж был настоящим мужчиной. Высоким, широкоплечим, темноволосым. С сильным характером, чтобы к нему всегда можно было прислониться. И еще — чтобы он меня не ревновал. Чтобы ему было приятно, что я нравлюсь другим, — заявляет Светлана, заскочившая ко мне на огонек посоветоваться.

Ей двадцать шесть лет, она кареглазая, смуглая и очень симпатичная девушка, хотя и немного легкомысленная — по-моему, это ей очень идет. И, должно быть, на мужской взгляд она очень сексуальна, поэтому поклонников у нее видимо-невидимо. Но, как она считает, все они какие-то не те, а замуж выходить уже пора.

— Света, а как ты себе это представляешь: чтобы он был сильным, настоящим мужчиной и при этом не ревновал? Смотреть благосклонно на твои шашни с ухажерами мог бы только мужчина подчиняемый и мягкий.

— Неужели сильный мужчина не может быть выше того, чтобы ревновать?

— Не может, если, конечно, он не извращенец, а ведь тебе такого и даром не надо. Сильный мужчина, который закрывает глаза на романы жены — а кто сможет провести грань между легким флиртом и легкой связью? — это такой же нонсенс, как волк-вегетарианец.

— Ну, вы уж скажете тоже...

Увы, есть законы природы, которые, в отличие от людских законов, не признают исключений.

Сочетание несочетаемых черт характера создает личности яркие, непредсказуемые, которые легко переходят от черной депрессии к почти маниакальному состоянию, от веселья к слезам, от искренней любви и полного доверия — к бешеной беспричинной ревности и ненависти. Именно поэтому не стоит сразу, только познакомившись с кандидатом в мужья, бросаться в брак как в омут. Если ваш новый знакомый отличается психической нестабильностью, то это раскроется только со временем, в начале вашего романа он постарается держать себя в руках.

Впрочем, одна моя приятельница, не раз

побывавшая замужем, твердо убеждена, что самые счастливые годы жизни она провела с первым супругом, актером с очень сложным характером (и это еще мягко сказано). С другими мужьями ей было просто скучно. У нее есть одно счастливое свойство — она помнит только хорошие моменты, а все плохое забывает. Но если вы, моя читательница, не такая оптимистка, то лучше не рисковать. Мужа все-таки выбирают не на один день и даже не на один год. Однако вернемся к Светлане и ее запросам.

Существует статистика: узнав о супружеской неверности, подают на развод 95% мужей и только 30% жен, и это вовсе не неравенство полов и не дискриминация женщин, а просто отражение того непреложного факта, что мы с мужчинами разные — и биологически, и психологически. А что же остальные пять процентов обманутых мужей — они что, не частные собственники в личной жизни? Отбросим тех, кто безразличен к жене и, соответственно, к ее изменам, — остаются те мужчины, которые согласны простить все, лишь бы любимая осталась с ним. Если речь идет о большой любви, а женщина один раз оступилась, то брак еще можно кое-как склеить... И все равно, я всегда втолковываю своим клиентам: нормальные мужчины не в состоянии понять и простить измену! Мужа, который готов обсуждать с согрешившей женой детали процесса, увенчавшего его развесистыми рогами, и соглашаться с ней, что во всем виноват дедушка Фрейд, — а я таких мужчин знаю немало, — можно отнести только к категории слабых и безвольных. Так что Свете придется выбирать: либо быть замужем за мужчиной своей мечты и вести жизнь добродетельной матроны, либо взять себе в мужья слабака, которым она может вертеть, как захочет.

Кстати, именно таких мужей всегда каким-то образом себе добывают истерички. Из всех своих поклонников — а их обычно бывает немало, ведь это женщины очень яркие (многие мои коллеги-мужчины уверены, что женщина, абсолютно лишённая истерических черт характера, —

это не женщина вообще, а так, мужчина в юбке) — они выбирают того, из которого можно вить веревки. Такой несчастный всю жизнь пашет на семью, безропотно выполняет все капризы и прихоти жены — и служит вечным козлом отпущения. И при этом ему постоянно твердят, что он растяпа и неумеха — и почему в свое время она выбрала его, этого неудачника, а не кого-нибудь из своих блестящих поклонников? Но это неправда: такая женщина долго выискивала именно его, с его амебной психологией, чтобы сделать из него великомученика во славу свою.

Вообще-то на моей памяти все девушки, говоря о будущем муже, хотят видеть его «очень сильным». Но сильным мужчиной невозможно манипулировать — а ведь так хочется, чтобы он соответствовал представлениям об «идеальном муже», то есть выполнял все требования жены!

Два сильных характера в одной упряжке — это постоянное перетягивание каната, пока одна из сторон или обе не полетят кверху тормашками. Так что если Бог вам дал сильный характер, если вы упрямы и негибки, если вы из тех, кто всегда преуспевает в работе, то выбирайте мужа себе по зубам. То есть по силам. Идеальный партнер для вас — мужчина мягкий, с покладистым характером, не претендующий на лидерство. Он согласится играть роль ведомого, ему понравится, если все проблемы будут решаться без него. И есть одно «но»: не спугните этого кандидата в мужья, постарайтесь в его глазах выглядеть не такой крутой, какая вы есть на самом деле. Любой самой сильной женщине надо учиться играть роль истинной женщины — мягкой, женственной, подчиняемой. Постарайтесь хотя бы притвориться такой; умный мужчина разгадает вашу игру (если мужчина не производит впечатление супермена, то это не значит, что у него не хватает интеллекта, совсем наоборот!), но подыграет вам. Особенно важно, чтобы вы его не «строили», как сержант новобранцев, при посторонних. Если вы и дальше, уже в семейной жизни, научитесь смирять свой характер, то, возможно, ваш брак будет удачен.

Почему-то каждая девушка считает самым почетным трофеем на ярмарке мужей исправившегося повесу. При этом предполагается, что его исправление достигается за счет того, что он смертельно влюбляется в свою укротительницу, а после свадьбы становится идеальным мужем. И такие чудесные преобразования действительно бывают — нагулявшись вволю, многие молодые люди тянутся

к стабильным отношениям и уютному домашнему очагу. Но надо уметь отличить молодого человека, вышедшего из периода юношеской гиперсексуальности с его беспорядочными половыми связями, от закоренелого донжуана.

Чаще всего мы ошибаемся в выборе спутника жизни потому, что нет желания узнать о нем как можно больше. Почему он развелся с женой? Потому что она ведьма, как он утверждает? Или потому, что она сама от него ушла? А если у него были три жены, так что же, все три оказались стервами? А если вы встречались с ним, пока он был женат, то уверены ли вы в том, что, когда вы станете его женой, он снова не заведет себе любовницу?

Все женщины, которые вышли замуж во вполне разумном возрасте и не удовлетворены своим браком, в ответ на мои расспросы отвечали одно и то же: они любили и доверяли интуиции. Что ж, я тоже доверяю своей интуиции — особенно когда она основана на фактах. Но реальности жизни — это как раз то, на что мои клиентки закрывают глаза. Нередко из-за такой сознательной слепоты распадаются даже те браки, которые можно было бы сохранить. Как, например, в случае с Лерой, на которой ее старый (не по возрасту, а по стажу) любовник женился, когда ей было тридцать восемь, и ушел, когда ей стукнуло сорок.

— Лера, но ведь вы, выходя замуж за Максима, прекрасно знали, что он не испытывает особых чувств к своим детям от первого брака. Почему вас так удивляет, что он потребовал, чтобы вы сделали аборт? (Он ушел от нее, когда она окончательно решила оставить ребенка.)

— Я не думала, что Максим не любит детей вообще; мне казалось, что это оттого, что он не любил свою первую жену, а у нас все будет по-другому...

Я не знала Леру до нашего разговора, но ее привел ко мне приятель, близкий знакомый ее сбежавшего мужа. Он рассказал мне о нем: это мужчина, который органически не выносит дома беспорядка и шума, из тех, кто считает, что дети — это те цветы жизни, которые хороши на чужих подоконниках. Он выполнил свой долг — вырастил детей — и после бурной и не слишком удачной семейной жизни был счастлив найти на склоне жизни своего рода тихую обитель в лице Леры с ее однокомнатной уютной квартирой. Но еще один ребенок в его планы никак не входил. За те годы, пока они с Лерой были любовниками, она вполне могла изучить его характер. Но она была так счастлива, выскочив наконец замуж, что решила, будто ее ждут

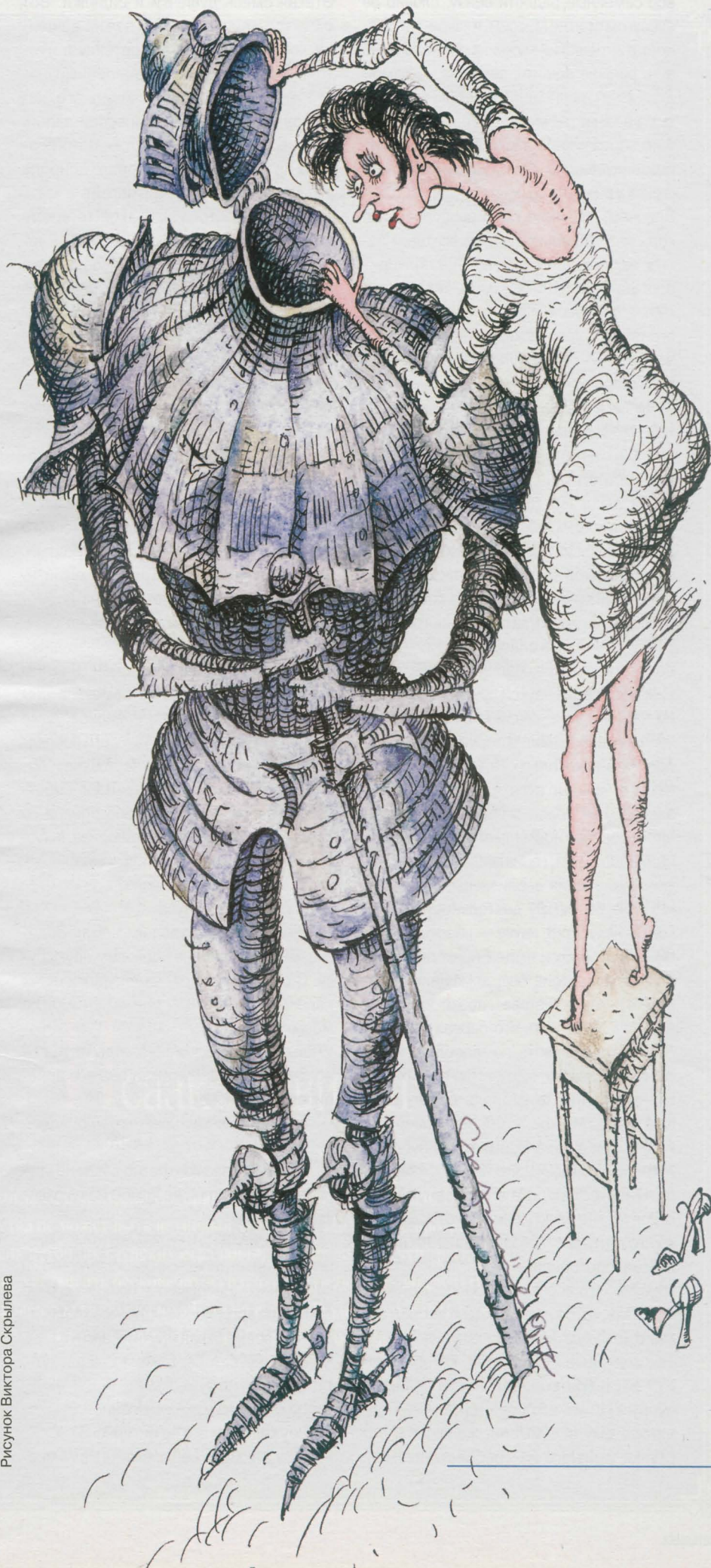


Рисунок Виктора Скрылева

все семейные радости сразу, словно ее супругом стал не Максим, а какой-то среднестатистический мужчина. Ей надо было чуть раньше решить, чего она на самом деле хочет: полноценную семью или Максима в качестве мужа — и соответствующим образом себя вести. Теперь же ей не позавидуешь, как любой женщине, оставшейся у разбитого корыта.

Впрочем, мы часто сами разбиваем это корыто в тот момент, когда выходим замуж за того, кто никак нам не подходит в качестве спутника жизни, как, например, это сделала Нина, бывшая жена моего друга студенческих лет. Она недавно зашла ко мне вся в слезах — всколыхнулись старые раны, Виктор снова женился. — Нина, а что ты ожидала от вашего брака? Ты же знала, что у Виктора характер не сахар, и что он пьет, для тебя тоже не было секретом...

— Да, ты права. Но я им восхищалась... и сейчас восхищаюсь. Он ведь гений!

Да, Нина до сих пор в него влюблена. Конечно, Виктор очень талантливый человек, гений ли он — тут можно поспорить. Но характер у него, как у истинного гения. У него не жизнь, а сплошные взлеты и падения; творческие озарения, когда он занимается своей наукой по двадцать четыре часа в сутки, сменяются периодами черной меланхолии, которую он пытается прогнать алкоголем. Талантливые люди часто отчаянные чудаки, и чем они гениальнее, тем более странно себя ведут с точки зрения нормальных, но заурядных индивидов. Увы, гениальность и психические отклонения — близнецы-братья.

И какую бы сферу деятельности мы ни взяли: искусство, науку — повсюду близким выдающихся людей приходится не сладко. Эйнштейн был домашним тираном, от чтения «устава», по которому вынуждена была жить его первая жена (ни о чем не спрашивать, не надоедать, ничего не требовать и множество всяких других «не»), просто оторопь берет. Если взять художников... но вы, наверное, и без меня слышали, что это за публика. А я напомним только, что из-за романа Золя «Творчество», где в образе главного героя можно было узнать некоторые черты его друга Поля Сезанна, писатель и художник рассорились навсегда. Я думаю, конечно, что зеркало оказалось кривым, но жизнь, которую вынуждена вести в романе жена художника, просто чудовищна. Такому гению нужна жена, которая может раствориться в личности великого супруга, стать его бледной тенью, подчинить ему все мысли, желания и поступки и ничего не требовать взамен.

Этакая смесь душечки и сиделки. Вот и Виктор женился второй раз на женщине, которая ни на что не претендует и готова мириться с его перепадами настроений, и терпеливо нянчить его, когда он уходит в свои депрессии-запои. Она не блещет интеллектом, зато создана из того теста, из которого природа вылепила Флоренс Найтингейл и мать Терезу, — и к тому же какое-то время она работала медсестрой. А Нина — человек совсем другого склада, со своими амбициями и принципами, и она никогда не согласилась бы на роль покорной и безгласной жены. С самого начала было ясно, что их браку с Виктором долгая жизнь не суждена.

А между тем те мужчины, которые не блистают и не привлекают к себе женского внимания, зачастую не менее привлекательны как потенциальные мужья.

Недавно ко мне со своей девушкой заходил Игорь, молодой парень невысокого роста, чуть полноватый и лысоватый, но тем не менее симпатичный, какой-то домашний, уютный, похожий на добродушного медвежонка; несмотря на свою внешность, он прекрасный инженер-электронщик и неплохой спортсмен. Я с ним знакома давно: когда-то помогала ему справиться с заиканием — вернее, даже не с самим дефектом речи, а с его последствиями: он был страшно застенчив и боялся даже говорить с женщинами. Собственно говоря, он специально привел ко мне Веру, чтобы я с ней поговорила. Когда он оставил нас вдвоем, я спросила:

— Вера, у вас это серьезно?

Вера тяжело вздохнула:

— Не знаю. Судя по нашим знакам Зодиака, мы с ним вполне подходим друг другу. С одной стороны, он очень хороший парень, но с другой — мне кажется, он не моего уровня...

У нее сложное положение: годы идут, все подруги давно замужем, а она все перебирает и выбирает.

— А в сексуальном плане все в порядке?

— Да.

— Ну так что вас конкретно в нем не устраивает? То, что он не Рэмбо и не красавец мужчина?

— Нет, совсем не это. Просто у нас с Игорем разные интересы; я бы сказала, что он примитивен. Например, я привела его на лекцию по астрологии — это мое хобби, — а он все время зевал и чуть не заснул.

— Вы знаете, я бы тоже могла заснуть, тут я за себя не ручаюсь...

Она смотрит на меня удивленно:

— Неужели вам это не интересно?

— Нет, это меня не увлекает. Не сомне-

ваюсь, что и в театры он ходит с вами только под дулом пистолета...

— А как вы догадались?

Я смеюсь:

— Да девяносто процентов мужчин такие! Но вы знаете, что он увлекается философской литературой?

— Нет.

— А что у него в студенческие годы был разряд по горным лыжам, вам известно?

— Он приглашал меня покататься, но мне как-то не захотелось...

— А вы попробуйте — может, вам понравится. А вы знаете, что он еще неплохой художник и увлекается компьютерной графикой?

Из дальнейшего разговора выяснилось, что Вера знает о мужчине, с которым регулярно встречается уже полгода, о его привычках, слабых и сильных сторонах, о его семье, наконец, гораздо меньше, чем я, которая не так долго общалась с ним по долгу службы. И она была поражена, когда я показала ей, сколько у них общих точек соприкосновения! Она неглупая девушка, просто искала себе мужа, идеально соответствовавшего ее представлениям, и ей было трудно переступить через них — но ведь реальный человек всегда богаче плоскостного изображения! Она не пыталась на самом деле понять и принять Игоря.

И еще она удивительно мало интересовалась его семьей, а ведь это очень важно. Если отец потенциального жениха прекрасный муж, если он воспитывался любящими родителями в дружной семье, если у него перед глазами все время был пример того, как должен вести себя мужчина, то у вас очень много шансов на удачный брак. Конечно, в случае, если ваш будущий муж из неблагополучной семьи, это еще не означает окончательного приговора, но вам с ним придется непросто — по крайней мере, в первое время.

Перед походом в загс люди обычно сомневаются и колеблются; но если вы заранее позаботитесь о том, чтобы узнать о своем избраннике как можно больше, вы сможете сделать решительный шаг с большей уверенностью в успехе. Не важно, похожи ли ваши интересы и устремления, или вы скорее дополняете друг друга, но если у вас, кроме взаимного влечения, есть еще и сходные представления о семейной жизни, это повышает ваши шансы стать счастливой женой. И еще один совет: больше полагайтесь на точные знания и реальные факты, чем на звезды.

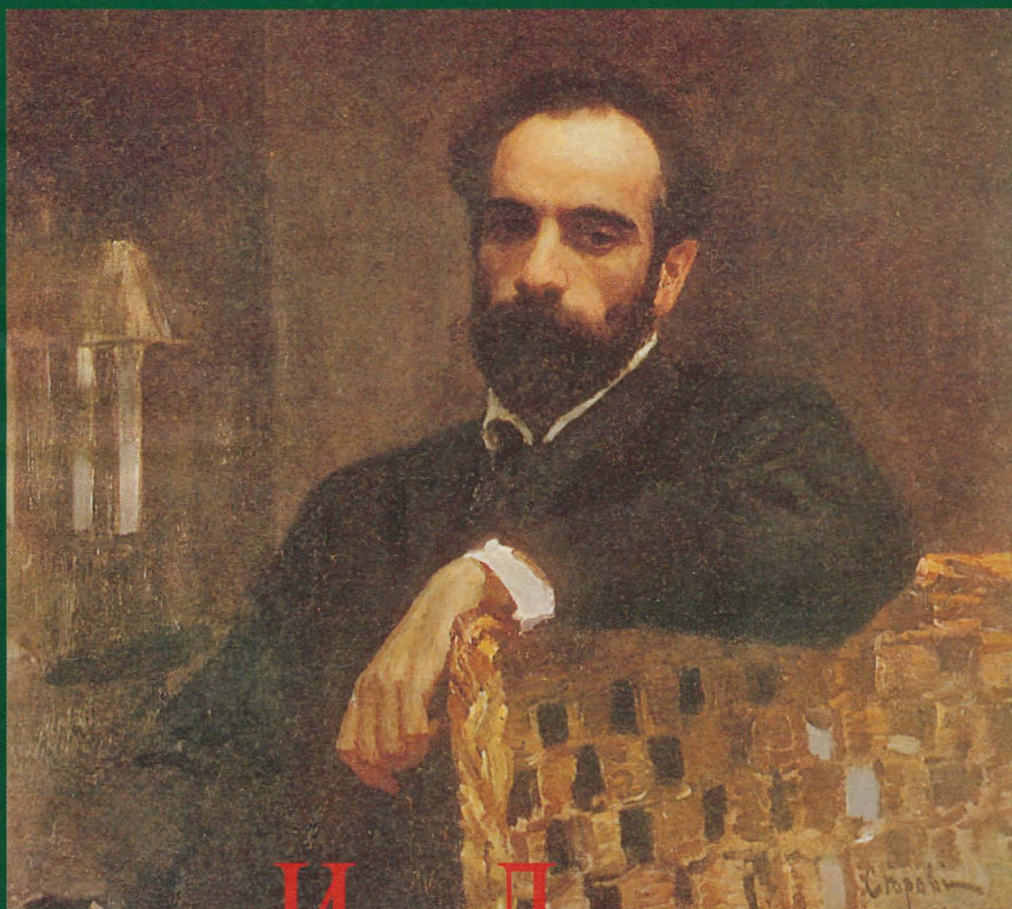
Ольга Арнольд,
кандидат психологических наук

1856



ГОСУДАРСТВЕННАЯ
ТРЕТЬЯКОВСКАЯ
ГАЛЕРЕЯ

Крестьянка



Исаак Левитан

«Я никогда еще не любил так природу, не был так чуток к ней. Без этого чувства не может быть истинный художник. Но это мое прозрение для меня источник глубоких страданий. Может ли быть что трагичнее, как чувствовать бесконечную красоту окружающего, подмечать сокровенную тайну, видеть Бога во всем и не уметь, сознавая свое бессилие, выразить эти большие ощущения».



Владимирка. 1892. Холст, масло. ГГГ.



Избушка на лугу. Этюд. Без даты. Картон, масло. Костромской областной музей изобразительных искусств.



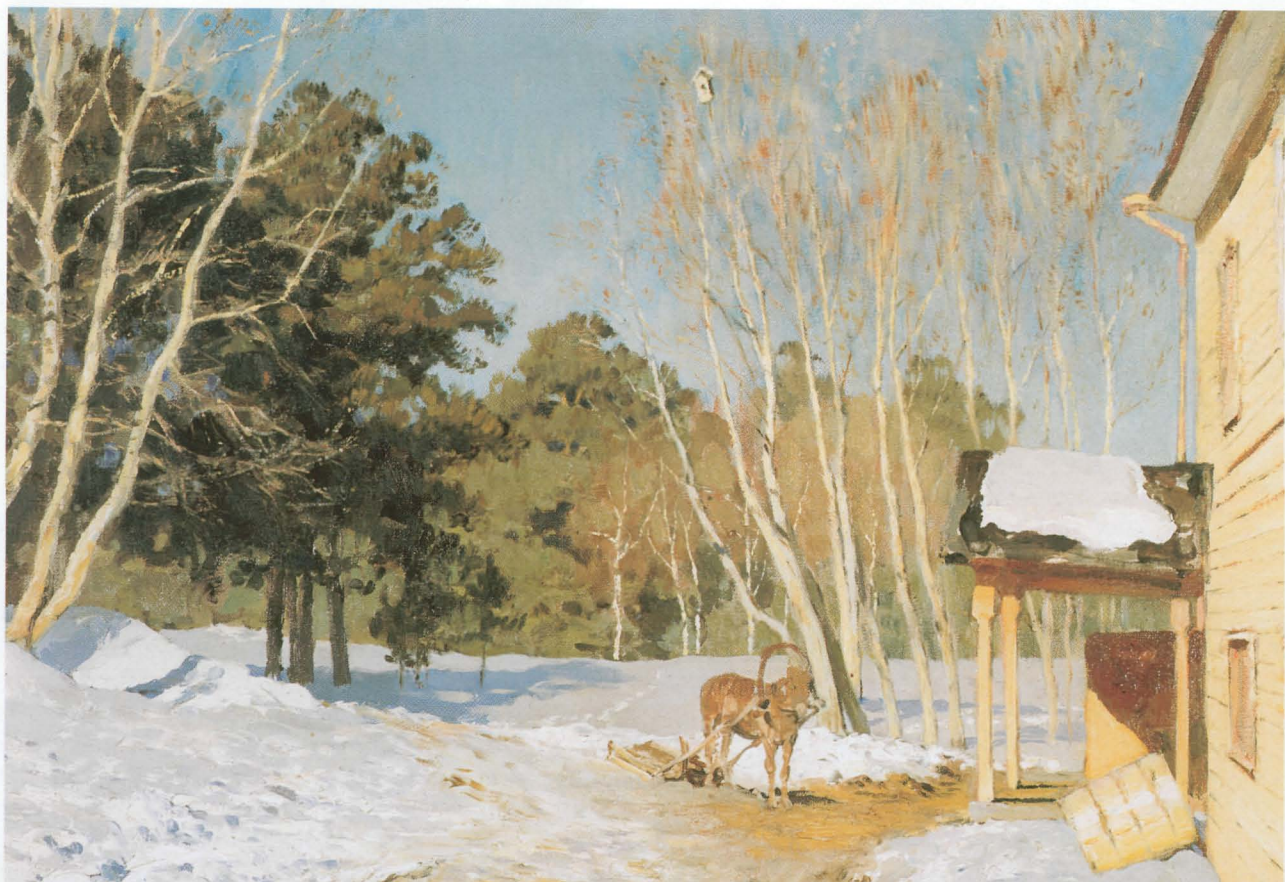
Мостик. Саввинская слобода. Этюд. 1884. Холст, масло. ГГГ.

Исаак Ильич Левитан родился в 1860 году. Его отец окончил раввинское училище, но священнослужителем не стал, в разное время он был преподавателем иностранных языков, железнодорожным служащим. Юношеские годы Левитана прошли в тяжелой нужде и лишениях. Рано оставшись без матери и отца, он испытал всю горечь бедности, унижений и даже гонений.

Необыкновенное дарование художника было замечено уже во время обучения его в Училище живописи, ваяния и зодчества, куда он поступил в 1873 году. Он был любимым учеником Саврасова и, по словам М.В.Нестерова, «слыл в школе за талант». В 1880 году в жизни Левитана произошло знаменательное событие. Одна из первых его картин, «Осенний день. Сокольники» (1879), представленная на ученической выставке училища, была приобретена П.М.Третьяковым в его уже знаменитую к тому времени галерею. В этой ранней работе проявились те неповторимые черты творчества, которые отличают его от других пейзажистов. Умение выразить через пейзаж состояние человеческой души, не отстраненное, но глубоко личностное проникновенное переживание того или иного состояния или мотива природы были драгоценными качествами его дарования. В картине «Осенний день. Сокольники» художник достигает тонкого соответствия внутреннего строя человека с образом природы. Чувствам смятения, какого-то разлада в душе торопливо идущей женщины оказываются созвучными вид пустынной аллеи с трепещущими на ветру молоденькими кленами и неяркие краски последних дней осени.

Левитан любил природу до восторженного поклонения ей, он как никто другой глубоко чувствовал, понимал ее, умел настроиться на ее состояния. Свое восхищение перед солнечным светом и любование многообразной игрой красок в природе лучше всего художнику удалось запечатлеть в своих небольших, простых по мотиву, но прелестнейших произведениях: «Первая зелень. Май» (1888) и «Мостик. Саввинская слобода» (1884). Не столько рассказ о жизни природы, сколько естественное впечатление от увиденного и поразившего чуткую к красоте душу художника передано в картине «Березовая роща» (1885–1889). Используя приемы пленэрной и отчасти импрессионистской живописи, художник предлагает зрителю вместе с ним наблюдать за прихотливым движением и вибрацией света, постоянно меняющего цвет предметов, игрой солнечных зайчиков на белых стволах берез и зелени травы и листвы.

Излюбленными местами Левитана для летней работы на этюдах и отдыха в это время были Саввинская слобода под Звенигородом или усадьба Киселевых «Бабкино», на реке Истре, недалеко от Нового Иерусалима, где он провел не одно лето вместе с семьей Чеховых. С А.П.Чеховым он был связан глубокими узами дружбы и взаимной привязанности многие годы. Но поистине раскрыться дарованию Левитана помогли поездки художника на Волгу. Могучая русская река подарила художнику новые мотивы и образы. По этюдам, написанным в небольшом волжском городке Плесе, была создана первая крупная картина Левитана «После дождя. Плес» (1889). Особой мягкостью интонации, поэтичностью отличается одно из самых задушевных произведений художника, «Вечер. Золотой Плес» (1889). Изображая как бы с высоты птичьего полета мерно несущую свои воды реку и ее пологие и обрывистые берега, художнику удалось передать то особое состояние тишины и покоя, которые воцаряются в природе в предвечерний час перед заходом солнца. Тон-



Март. 1895. Холст, масло. 60 x 75.

Первая зелень. Май 1888. Холст, масло. 42 x 58,7.



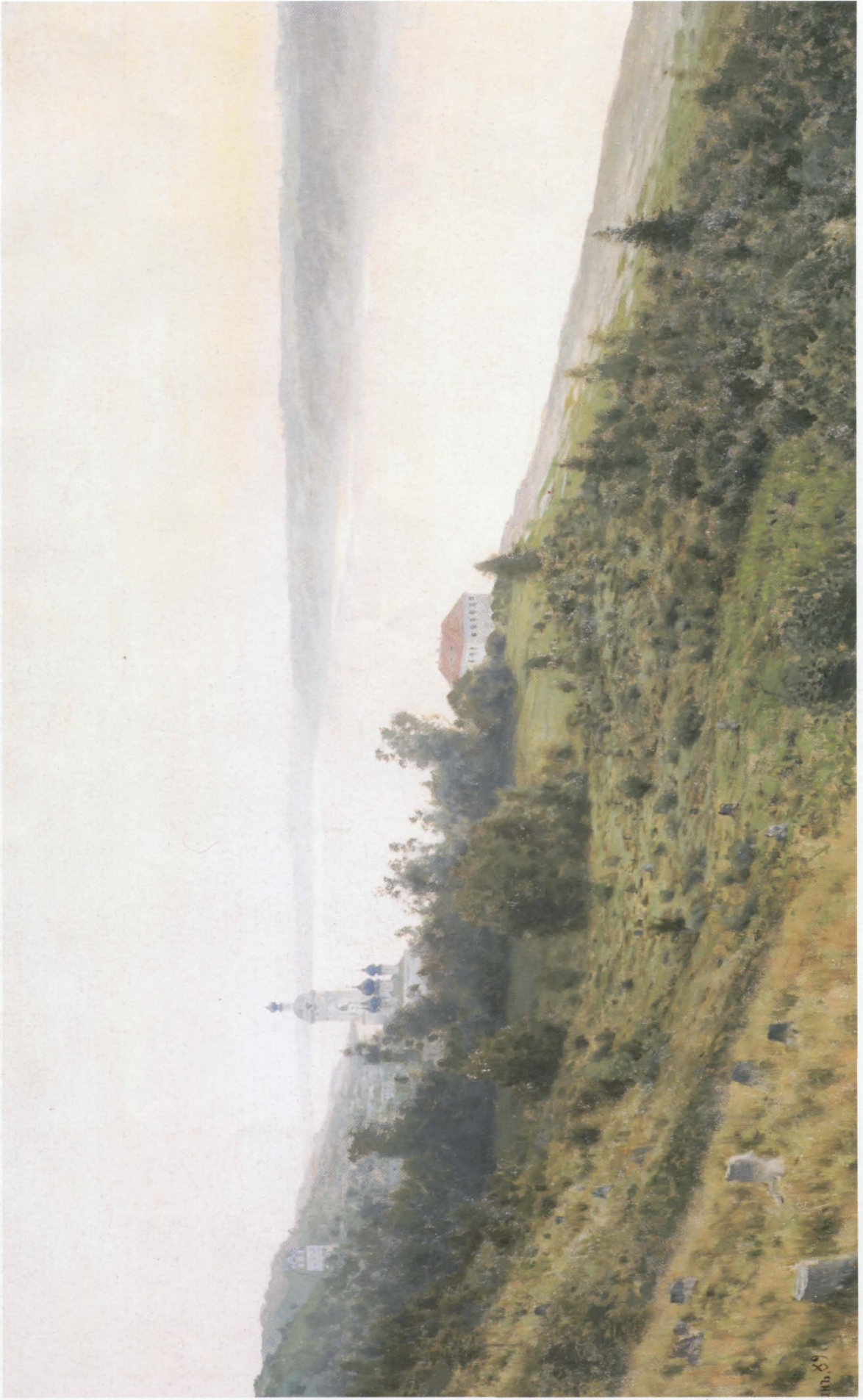


После дождя. Плес. 1889. Холст, масло. 80 x 125.

Золотая осень. 1895. Холст, масло. 82 x 126.



Над вечным покоем. 1894. Холст, масло. 150 x 206.



Вечер. Золотой плес. 1889. Холст, масло. 84,2 x 142.







У омура. 1892. Холст, масло. 150 x 209.



Осенний день. Сокольники. 1879. Холст, масло. 63,5 x 50.



Березовая роща. 1885–1889. Бумага на холсте, масло. 28,5 x 50.

чайшими цветовыми переходами мастер добился золотисто-розового свечения воздуха и иллюзии легкой влажности, когда предметы словно тают, теряя четкость очертаний. Чудный дар Левитана запечатлеть трудные для передачи едва уловимые красоты природы и создавать настроение в пейзаже обнаружился здесь в полной мере.

К концу 1880-х годов имя Левитана становится знаменитым. Наступает время расцвета таланта, когда его кисть достигает пределов совершенства и он создает один шедевр за другим. Пейзажные образы 1890-х годов обогащаются более глубокими мыслями и чувствами, в них приоткрывается внутренний мир художника. «Тихая обитель» (1890) или ее вариант «Вечерний звон» (1892) — это не только прекрасные пейзажи, но и картины души человеческой. Художник погружает зрителя в созерцание затерявшегося среди лесов монастыря, церкви и колокольня которого купаются в лучах заходящего солнца и отражаются в тихой водной глади. В этих удивительных по красоте и ощущению благодати образах художник словно воплощает свою мечту, идеальное представление о жизни, лишенной тревог и волнений, праздной суеты, жизни, подчиненной законам высшей гармонии, когда человеческое сливается с божественным. Но если в картине «Тихая обитель» Левитан изображает мост между берегами реки, служащий своеобразной метафорой как мост, соединяющий мир обычной человеческой жизни и лучезарный берег, то в полотне «Вечерний звон» как будто отсутствует возможность такого соединения. Здесь река в своем плавном, словно круговом движении уходит мимо монастыря вдаль. Никогда еще в образах природы Левитан не достигал такой пронзительности в выражении сугубо личных переживаний и размышлений о жизни.

Грустно-возвышенное настроение этих картин сменяется драматическим в полотне «У омута» (1892). Картина была написана в Тверской губернии в имении Панафидиных «Покровское». Основой сюжета послужило местное предание об утопившейся в омуте девушке, которое в свое время и А.С.Пушкина вдохновило на написание его «Русалки». Для Левитана легенда стала отправной точкой создания исключительного по силе трагического образа. Монументальный характер картины (по своим размерам она самая большая в творчестве художника) с ее темными сгущенными цветовыми аккордами поднимает обычный пейзажный мотив до звучания его как темы человеческой судьбы. Левитан был натурой необыкновенно впечатлительной. Тяжелые страдания в юные годы, по-видимому, оставили свой след в сердце художника, он часто переходил от высокого подъема к депрессии, к приступам тоски. Болезненное душевное состояние дважды приводило художника к попытке самоубийства. В картине «У омута» выразилось что-то сокровенное, глубоко пережитое самим художником.

Способность мыслить средствами пейзажной живописи помогла создать Левитану его знаменитую картину «Владимирка» (1892), которую порой называют «историческим» пейзажем. Однажды, возвращаясь с охоты, художник вышел на старое Владимирское шоссе и вдруг понял, что это та самая дорога, по которой прошли в Сибирь тысячи и тысячи несчастных каторжан. В результате была написана одна из самых популярных у современников Левитана картин, рождающая скорбные думы о многострадальной России и ее народе.

Своего апогея достигает философская мысль Левитана в картине «Над вечным покоем» (1894). Грандиозность



Сжатое поле. 1880-е гг. Бумага тонированная, итальянский карандаш. Тульский областной художественный музей.



Зимой в лесу. 1885. Холст, масло. ГТГ.



Лунная ночь. Деревня. 1897. Холст, масло. ГРМ.



Сумерки. 1900. Картон, масло. ГГ.



Весна. Большая вода. 1897. Холст, масло. ГГ.



Тихая обитель. 1890. Холст, масло. ГГ.

водной и небесной стихий, безграничность пространства — и здесь же открытый всем ветрам маленький островок земли с заброшенным кладбищем и часовней, в окне которой едва теплится огонек... Все рождает мысли о жизни и смерти, о ничтожности человека и его брэнной судьбе перед лицом извечной величественной природы. Но в картине нет тяжелого безысходного чувства. Об этом полотне Левитан писал П. М. Третьякову: «В ней я весь, со всей моей психологией, со всем содержанием». Хотя при создании полотна мастер использовал натурные наблюдения, проводя лето под Вышним Волочком, близ озера Удомли, пейзаж не производит впечатления абсолютно реального, как в других его произведениях. Для выражения столь отвлеченных идей Левитан прибегнул к более условному языку живописи, упрощая формы и цвет, придавая им почти символическую многозначность.

В работах художника второй половины 1890-х годов преобладает совсем иное мироощущение, светлое и жизнеутверждающее. Радостный гимн вечно прекрасной природе звучит в картинах «Свежий ветер. Волга» (1895), «Золотая осень» (1895), «Март» (1895), «Весна. Большая вода» (1897). Природа здесь предстает в полноте своих сил. Яркий солнечный свет становится основным средством, создающим приподнятое настроение. Так же, как в ранних этюдных работах, художник стремится передать свежесть, непосредственность своего зрительного восприятия увиденного в природе, но выражает это иными средствами. Детальное, подробное, порой описательное воспроизведение природы уступает место более простому, лаконичному, но в то же время более емкому, выразительному. Художник смело использует яркие, звонкие краски, плотную открытую фактуру живописи.

Незаконченным осталось монументальное полотно «Озеро» (1899–1900), над которым он начал работать в конце своей жизни и которое намеревался назвать «Русь». Многочисленные подготовительные этюды и эскизы говорят о том, сколь важное значение придавал художник этому произведению, пытаясь обобщить свои многолетние разнообразные наблюдения в синтетическом образе русской природы.

М. В. Нестеров в своих воспоминаниях о Левитане писал: «Мы оба любили видеть природу умиротворенной». Изображая высокое голубое небо с выплывающими откуда-то с края земли белоснежными облаками, голубое широкое озеро, засеянные поля, деревни, белые храмы и колокольни на дальнем плане, художник разворачивает праздничную всеохватную панораму родной земли. Привольем, радостью жизни полнится созданный художником ясный просветленный образ. Быть может, именно здесь он сумел выразить то, о чем мечтал всю жизнь. В 1887 году он написал: «Я никогда еще не любил так природу, не был так чуток к ней, никогда еще так сильно не чувствовал я это божественное нечто, разлитое во всем, но что не всякий видит, что даже и назвать нельзя, так как оно не поддается разуму, анализу, а постигается любовью. Без этого чувства не может быть истинный художник. Многие не поймут, назовут, пожалуй, романтическим вздором — пускай! Они благоразумие... Но это мое прозрение для меня источник глубоких страданий. Может ли быть что трагичнее, как чувствовать бесконечную красоту окружающего, подмечать сокровенную тайну, видеть Бога во всем и не уметь, сознавая свое бессилие, выразить эти большие ощущения».

Любовь Захаренкова



Kellogg's

Лучшее для Вас каждое утро

**Настоящий
завтрак для
настоящего
мужчины**

Вы хорошо знаете, как трудно приготовить для Вашего мужа завтрак, содержащий все необходимые питательные вещества и витамины, дающие силы на первую половину дня. Вот почему КЕЛЛОГГ, мировой лидер в производстве готовых к употреблению завтраков, имеющий более чем 90-летний опыт, создал КЕЛЛОГГС ГРЕЧ-К. КЕЛЛОГГС ГРЕЧ-К - это питательные, сытные хлопья, сделанные из натуральных зерен гречихи и риса. Хлопья КЕЛЛОГГС ГРЕЧ-К такие же полезные и сытные, как и привычная гречневая каша, но они еще более питательны, потому что они обогащены витаминами, минеральными веществами и клетчаткой. Поэтому КЕЛЛОГГС ГРЕЧ-К даст Вашему мужу силы, которые ему необходимы, чтобы встретить новый день. Просто насыпьте КЕЛЛОГГС ГРЕЧ-К в тарелку, добавьте молоко, и Вы можете быть уверены, что это лучшее, что Вы можете предложить своему мужу, так как КЕЛЛОГГ знает, как донести до Вас силы и здоровое питание в каждой пачке КЕЛЛОГГС ГРЕЧ-К.



В поисках радости

ЛОЖНАЯ ЗАЩИТА



Вы слышали, чтобы кто-то завидовал
тяжелому труду? Или бессонным
ночам, бесконечным тренировкам?
Нет, никто не завидует усилиям,
только наградам.

С доктором психологических наук,
профессором факультета психологии МГУ,
директором исследовательского Центра семьи и детства
Аллой Семеновной Спиваковской
беседует редактор отдела «Наука о человеке»
Анжела Мхитарян.

— Алла Семеновна, предыдущий наш разговор мы вели о ревности. До добра она не доводит, но в многовековом сознании человечества все-таки более, скажем так, извинительна и оправдана, чем зависть. Зависть — уже один из семи смертных грехов. А как вы считаете, это более суровая страсть?

— Зависть аналогична любой другой отрицательной эмоции. Это вредная привычка, не более и не менее.

— Хороша привычка! Бог обещает дать человеку все, что только он ни пожелает, но с одним условием: у соседа будет то же самое, но в два раза больше. И о чем же просит этот несчастный? «Выколи мне глаз!» Почему мы, разумные существа, так остервенело не любим чужой успех? Почему один вид чужого благополучия, достатка доводит завистника до обморока?

— Если ценишь себя не слишком высоко, то чей-то жизненный успех обязательно воспринимаешь как подтверждение собственной несостоятельности. Кроме того, один из распространенных социальных нормативов состоит в том, что ценность человека определяется наличием собственности, которую он имеет: чем больше собственности, тем больше значимость личности. Поэтому когда человек завидует материальному благополучию других людей, на самом деле за этим стоит острая потребность самоутверждения, желание защититься, убедить и себя, и других в своей значимости. Только путь выбирается ложный, негодный. Зависть по сути своей бессмысленна.

— Я думаю, что люди давно догадались, насколько она непродуктивна. 29 февраля, которым отличается високосный год, назван днем Касьяна завистливого. Наверное, не зря этому Касьяну выпадает один день в 4 года — завистник всегда имеет меньше того, на что претендует. Да и имя ему выбрано не случайно — Касьян означает пустой, бесплодный.

— Зависть не только не продуктивна как таковая. Сам завистник не может быть эффективным, успешным человеком.

— Хотя кажется, что как раз те, у кого «глаза завидующие, руки загребущие», добиваются успеха.

— Скорее каких-то знаков престижа. Но я другое имею в виду. Эффективный человек — это всегда человек творческий, чем бы он ни занимался. А завистник — он не творец, он ремесленник. Когда он завидует счастью, достатку, славе, положению, то завидует РЕЗУЛЬТАТУ. Только на нем акцентирует свое внимание. Вы видели, чтобы кто-то завидовал тяжелому труду? Или бессонным ночам, бесконечным тренировкам? Нет, никто не завидует усилиям, только наградам. Но упиваться результатом — это как раз характерно для ремесленника. А для творческого человека — неважно, поэт он или рыбак, режиссер или чеканщик — результат естествен и даже вроде бы малоинтересен. Главное для него — это процесс. Вот чем он наслаждает-

ся, вот что его манит. Ему важно понять, как достичь результата. А когда он получен, что делает творец? Чуть отдохнет, попирует с друзьями и устремляется к новой задаче. А завистник... Куда ж ему творить, если всю созидательную, активную энергию он распрыскивает, переводит в злобу. Завидовать — все равно что медленно умирать. Кстати, обратите внимание, завистливые люди очень быстро старятся.

— Алла Семеновна, но когда женщина жалуется: «Моя дочка и умница, и красавица, и на пианино играет, и все одна. А соседская девчонка дура душой, ни кожи, ни рожи, а вон какого парня отхватила», — она, наверное, не считает себя завистницей, просто недоумевает, почему жизнь так несправедливо устроена.

— Помните, с каким возмущением классический завистник Сальери обращался к Богу: я, мол, столько работал, а ты послал свой дар «гуляке праздному», а не мне, труженику, где справедливость? Всех сальери мучает несправедливость в распределении благ. Я уверена: надежно защищен от зависти только тот, кто способен наслаждаться самим течением жизни, каждым ее мгновением. И как раз таким людям чаще всего завидуют. Не деньгам, не власти, не научному открытию. Завидуют легкости, жизненности.

— Это слишком простое объяснение, Алла Семеновна.

— Уверю вас, людям только кажется, что один завидует чужому дому, другой славе, третий красивой жене, четвертый хорошим детям. На самом деле завидуют полноте бытия, которую видят у других. Представьте себе миллионера, у которого есть роскошная яхта, виллы, бриллианты, картины. Но он старый, дряхлый, инвалид. Будут ему завидовать? Зависть вызовет молодой, красивый, обаятельный, полный сил. Почему завидуют киноактерам? У них есть облик людей, живущих ярко, интересно, полноценно. В массовом сознании это лидеры жизни, творцы, личности, реализовавшие себя.

Мне как психотерапевту часто жалуются: «Нет денег, квартиры, работы, муж не тот, жена не та, дети не те». Но на самом деле жалуются на то, что утрачена радость бытия, нет контакта с самим собой. Есть ощущение, что настоящая жизнь — она где-то там, у других, а у тебя ее нет.

— Проблемы у всех разные: у кого суп жидкий, у кого жемчуг мелкий. Но обделенным, несчастным в одинаковой мере считает себя и тот, и другой — всегда найдется кто-то, у кого суп гуще и жемчуг крупнее. Может, надо просто довольствоваться своим уделом и сравнивать себя не с теми, кому живется лучше, а с теми, кому приходится хуже, чем тебе? Может, это и есть лекарство от зависти?

— Во-первых, имейте в виду, что само желание сравнивать возникает, когда у человека есть расхождение между тем, какой он хотел бы видеть свою жизнь, и тем, что он имеет. В этом случае мы подспудно уже желали бы что-то изменить к лучшему. И

* См. «Крестьянка» №№ 1–5 за 1997 год.

Если человек сравнивает себя с другими, он тратит всю свою психическую энергию на это сравнение, сам же не просто остается на месте, а откатывается назад.

ищем возможность, источник этого изменения: как сделать, что сделать? И при этом обращаем свой взор на других. Но следом идет мысль: я никогда не смогу занять эту должность, так как у меня нет достаточного образования, влиятельных знакомых, знания английского. Или: я никогда не буду так хорошо выглядеть, так как у меня нет денег на наряды, косметику, тренажер, пластическую операцию, нет времени и сил, чтобы ходить в бассейн. То есть в рассуждениях есть этот момент — я хочу измениться, но у меня нет того, нет этого, поэтому я не изменюсь. Таким образом источник трансформаций своей жизни мы ищем ВОВНЕ, а не ВНУТРИ себя. Вот где ошибка.

— **Но я говорила немножко о другом.**

— Да, вы предлагаете: давайте сравнивать себя не с теми, кому лучше, а с теми, кому хуже, чем нам. То есть, имея однокомнатную квартиру, надо не завидовать пятикомнатным апартаментам, а помнить о тех, кто живет в коммуналке.

— **Примерно так.**

— Но в психологическом плане это одно и то же. Говорить «какая я несчастная, что мне не так хорошо, как Петровой» или «какая я счастливая, что у меня не так все плохо, как у Сидоровой».

— **Неужели нет различия?**

— Конечно. В том и в другом случае ваша потребность в чем-либо остается, она никуда не исчезает. Допустим, вам хочется иметь такую же шубу, как у подруги. Вы говорите себе, что ее зарплата несравнима с вашей и такой шубы у вас, конечно же, никогда не будет. И тут же успокаиваете себя: зато у меня есть красивое пальто, надо радоваться этому, сколько женщин о таком только мечтают. Признайтесь, разве после этих уговоров мысль «но как все-таки хочется иметь шубу» перестанет бродить в вашей голове?

— **Увы, не перестанет, просто я буду гнать ее от себя.**

— Понимаете, в том и в другом случае есть отказ, который можно сформулировать так: Я НИКОГДА НЕ СМОГУ, я, может быть, и хотела, но этого не будет, я не верю, что это возможно. И, наконец, вот еще почему нет разницы в сравнении с теми, кто «впереди» нас, или с теми, кто «сзади». В том и в другом случае вы себя, свою жизнь, свое желание что-то в ней улучшить меряете чужой линейкой. Критерии и точку отсчета занимаете у других. А единственный критерий — это мы сами. И когда начинаешь искать источник изменения своей жизни внутри себя, то оказывается, что общих мерок вообще нет. Сама идея сравнения перестает существовать, теряет смысл. Если человек сравнивает себя с другими, он тратит всю свою психическую энергию на это сравнение, а сам не просто остается на месте, а откатывается назад. А если перестает сравнивать, начинает идти шаг за шагом к своей цели, от одного достижения к другому, вырабатывая собственный масштаб, то он действительно добивается изменений.

Ну вот представьте. Какой-то женщине, домохозяйке, очень

тяжело живется с мужем. Между ними пропасть, отношения молчаливые, холодные. Эта женщина завидует своей сестре, у которой прекрасная семья, но в то же время утешает себя мыслью, что муж хотя бы не пьяница и не драчун, как у ее соседки. И все-таки однажды она отваживается с ним расстаться. Этот шаг требует от женщины самостоятельного решения очень многих проблем, связанных с детьми, с жильем, с устройством на работу, с улучшением своего внешнего вида, наконец. Меняя свою жизнь, она меняется сама и каждый день открывает в себе новые возможности и силы, совершенно по-другому видит и оценивает себя. Ей приходится трудно, но скажите, будет у нее в этой ситуации потребность сравнивать себя с кем-то? Да она полна своими новыми переживаниями! Она наконец-то почувствовала, что живет и остро ощущает каждый момент своего бытия.

Так что если говорить о лекарстве против зависти, то лучшее — ощущение своей ценности.

— **Мне кажется, что гордость тоже не позволяет опуститься до зависти.**

— Гордость — да, но не гордыня. Этакое пренебрежительно-высокомерное «у меня нет, а я и не хочу, а мне и не надо, я и так проживу». И не потому что действительно не надо, действительно не хочет. Надо! Хочет! Но страшно, нет сил реализовать желание, нет доверия к своему жизненному потенциалу, поэтому и убеждает себя и других, что ничего не надо. А на самом деле надо много: быть красивой, здоровой, обеспеченной, умной, образованной, творческой, организовать комфортно свою жизнь, иметь прекрасные отношения с людьми.

— **А разве зависть не может подтолкнуть на созидание такой жизни?**

— Может, но в этом случае она уже превращается в амбицию. И это замечательно. Амбиция — это притязание, стремление получить то, что хочешь, добиться реализации своих планов. И начинать надо с первой, грандиозной амбиции — прожить максимально прекрасную жизнь, на какую ты способен, проявить себя как можно более полно. Каждый день эта великая амбиция приобретает самое разное конкретное содержание. Надо выучиться, стать профессионалом, добиться экономического процветания, выработать вкус, чтобы комфортно и красиво устроить быт, создать свой круг из интересных людей, а для этого самому быть для них интересным. Без здоровых амбиций жизнь становится пресной и скучной. И не надо стесняться о них заявлять: да, я хочу быть отличником или чемпионом, хочу написать книгу, посмотреть весь мир, хочу стать президентом. А почему нет?

— **Алла Семеновна, мне кажется, что зависть замешана на жалости к себе, они друг друга подпитывают.**

— Они действительно взаимосвязаны. Что такое жалость к себе? Вот примерный монолог женщины, жалеющей себя: «Бедная я, несчастная, что это у меня за судьба, других ни за что любят, а я

**Надежно защищен от зависти
только тот, кто способен
наслаждаться самим
течением жизни, каждым ее
мгновением. И как раз таким
людям чаще всего завидуют.**

такая хорошая, добрая, а меня никто не замечает, не ценит».

— **А если, правда, человека не ценят?**

— Если он по-настоящему ценит и уважает себя, ему нет дела до того, что другие его не отметили и не поняли. Почему вообще кто-то вправе меня оценивать и почему я должна ориентироваться на чей-то благожелательный кивок и дорожить им? Помните, в одной из публикаций мы говорили об отождествлении? То есть о самозабвенной, тотальной поглощенности чем-то, которая не оставляет возможности помнить о себе. Отождествление с другими людьми называется учитыванием. Оно бывает внешнее и внутреннее. Внешнее необходимо, это элементарный такт, здравый смысл, воспитанность, это принятие в расчет интересов, потребностей, эмоций окружающих, способность поставить себя на место другого человека. Внутреннее учитывание — это абсолютная ориентация на чужое мнение. Оно всегда связано с ощущением, что нас не долюбили, не признали, не восхитились нашими достоинствами, зря по-критиковали.

— **Однако мы постоянно задаем себе вопрос: «Что другие обо мне думают?» И это естественно.**

— Да, но только в определенных пределах, без пережелеза. А для многих этот вопрос становится самым главным. Человек хочет нравиться и быть поощряем всеми, а так не бывает. Поэтому его все время сопровождает беспокойство, неуверенность, подозрительность, ревность и зависть. Он все время трепещет, что о нем будут думать не так хорошо, как он того заслуживает.

Хотя то, как к нам относятся другие люди, никакого отношения к нашему счастью не имеет.

— **Я не согласна с вами, Алла Семеновна.**

— Да, это так. Никакого! И мы в душе это знаем, но нас приучили думать обратное и отказаться очень трудно. Если внешнее учитывание надо наращивать, то внутреннее искоренять. Иначе вы обречены только на жалость к себе.

— **Но разве в судьбе каждого человека нет объективных причин себя пожалеть?**

— На свете нет ничего объективного, все зависит от взгляда. Пожалеть можно себя за все: за то, что родился не в той семье, не в той стране, за отсутствие папы, мамы или за присутствие злой мамы и плохого папы, за наличие мужа и детей и за то, что нет мужа и детей, за высокий рост и за низкий, за уродство и красоту, которая не принесла счастья. За все!

Жалость к себе не имеет никаких оснований. Надо искоренять в себе тщеславие и без самоуничужения, но смиренно понимать, насколько я ниже того проекта, который во мне заложен. По чьему образу и подобию мы созданы? А где на самом деле находимся? Так что не жалеть себя надо, а, наоборот, быть к себе безжалостным. Когда человек идет по пути трансформации, у него нет поводов плакать над собой. Он работает! Он ве-

рит в себя! А при неудаче говорит: сегодня не получилось, но завтра я это сделаю.

— **Если человек лишен чего-то, то он искренне страдает. Неужели его страдания не вызывают в вас сочувствия?**

— Страдания бывают разные. Очень часто люди сами себе их придумывают, а потом не хотят с ними расставаться. Когда человек жалеет себя или завидует, он, конечно, мучается. Но это пассивная форма страдания, она только увеличивает груз отрицательных эмоций. А можно эту жалость к себе или зависть трансформировать в переживание активное, созидательное, целенаправленное. Поясню на простейшей ситуации: молодой человек, студент страдает от того, что у него нет компьютера, необходимого для работы. Один будет завидовать всем обладателям компьютеров, жалеть себя, что вот он из бедной семьи, что его родители с детства не могли обеспечить ему приличного существования. В итоге этих терзаний у него развивается депрессия, он ослабевает, и в результате астении мысль о том, что жизнь не удалась, станет еще упорнее, а жалость к себе еще сильнее. Получается порочный круг. Другой молодой человек, у которого нет компьютера, тоже начинает с жалости к себе, но вовремя останавливается и говорит: а почему я должен страдать из-за этого и кому-то завидовать? Дай-ка я буду страдать по другой причине, вставая на три часа раньше и подрабатывая. Через несколько месяцев он уже в состоянии купить себе компьютер. Страдал он? Конечно. Надо было найти работу, меньше спать, рано утром куда-то ехать. Но это было уже активное страдание, связанное с усилием, с целенаправленно построенным планом. И то же самое можно сказать по поводу каждого момента. Делать зарядку, учить язык, разрабатывать сломанную руку, отказаться от ненужного общения — все тяжело, все требует усилий. Но они избавляют от зависти.

— **Мне бы хотелось вернуться к вопросу об амбициях. Вы не считаете, что когда притязания касаются материальной стороны жизни, то они могут оказаться пагубными для человека?**

— Такая опасность есть. Потребление действительно ненасыщаемо, неутолимо. Жизнь — не мешок, куда можно напихать вещи, драгоценности, дом, машину. И все дело в том, как ваше материальное процветание, ваши приобретения сопряжены с вашим собственным ростом, изменением. Что я могу, на что я способна, какую сторону своей природы я открою, добываясь того или иного? Вот цель. Другой нет и быть не может. Все остальное — средство. Поэтому дело не в приобретениях, а в том, что, ставя даже материальные задачи и решая их, вы трансформируетесь. Вещные желания, с которыми люди связывают зависть и жадность, должны быть только стимулом. Повторяю, что результат — цель ремесленника, а для творца важен процесс. Но самое интересное, что при таком подходе и сами желания трансформируются. Человек приходит к скромности материальных запросов. Мудрецы мало в чем нуждаются, потому что весь мир носят в себе.

ГДЕ ВЗЯТЬ, ГДЕ ВЗЯТЬ?.. В БАНКЕ!

— Сосед, одолжи тысячу долларов!
— А когда возвратишь?
— Я тебе гадалка, что ли?

Поиски кредитов и выколачивание долгов — весьма распространенные занятия последних лет. Ведь без заемных средств многие люди не смогли бы начать собственное дело. Челночить, к примеру. Шли на риск и брали займы у подпольных ростовщиков на кабальных условиях.

Теперь люди все чаще берут кредиты на чисто житейские нужды, перехватывая недостающую сумму при покупке автомобиля или квартиры, строительстве или крупном ремонте. Но жадных «процентчиков» стараются обходить стороной, предпочитая иметь дело с банками, как это делается во всем цивилизованном мире. Насколько мы с вами развиты как заемщики денег?

Мало развиты. Иные люди и по сей день тепло вспоминают снисходительность Сбербанка начала 90-х годов. Тогда довольно легко было взять заем на строительство садового домика, а возвращать его в 1991–1992 годах выпало счастье куда как полегчавшими рублями.

ЗАНЯТЬ — И СРОЧНО!

Что знаем мы, обыватели, о банковских делах? Ну, во-первых, все банки стали коммерческими, а государственных нет вовсе. Во-вторых, банки увлечены «прокруткой» казенных сумм и до наших потребительских займов им дела нет. Правда, некоторые из них все же кредитуют население. Но серьезно занимается этим разве что всем привычный Сбербанк, имеющий отделения по всей стране. Надумаете брать кредит — идите в свой районный филиал Сбербанка. Но когда изучите все условия, на которых он дает деньги, то не полнитесь посетить и другие банки, отделения которых есть в вашем городе: вдруг там окажется выгоднее взять в долг? Учитесь сравнивать, выбирать.

Хорошо бы разыскать среди своих знакомых человека, который не так давно стал заемщиком банка, — он вам может выложить все особенности процесса оформления и возвращения кредита. Но кое-какие подробности могу сообщить и здесь.

Итак, вам срочно понадобилась не очень уж большая сумма на непродолжительное время. Знайте, что Сбербанк выдает на так называемые «неотложные нужды» следующие краткосрочные кредиты:

— до 15 миллионов рублей можно занять на срок до двух лет под 55 процентов годовых. (Имейте в виду, что процент годовых банк может менять в ту или иную сторону, однако в последнее время наметилась тенденция к его снижению.);

— на срок до одного года можно взять кредит в иностранной валюте. Правда, в последние месяцы его потолок, установленный некогда в 10 тысяч долларов, был снижен до трех тысяч. Однако в Москве, к примеру, практически сняли ограничения на кредиты в валюте;

— сумму до 15 миллионов рублей можно взять в кредит на срок до шести месяцев под залог ценных бумаг.

ЛЕГКО ЛИ СТАТЬ ДОЛЖНИКОМ?

Краткосрочный кредит вы можете использовать по своему усмотрению, лишь бы расплачивались за него своевременно. Так что сложность может возникнуть лишь одна — с оформлением документов. В отделении Сбербанка вам дадут несколько бланков. Ох, и набегаются же вы при их оформлении!

Во-первых, вам придется взять справку с места работы о среднем заработке за последние три месяца. До недавнего времени Сбербанк предпочитал иметь дело лишь с людьми, проработавшими на одном месте не менее года, теперь эта планка снижена до трех месяцев. Ваши другие, побочные доходы, работа по совместительству этих банкиров не интересуют, имейте это в виду. Исходя из величины ваших доходов, члены кредитной комиссии банка станут высчитывать, какую сумму можно дать вам в долг. Скажем, вы просите 15 миллионов рублей на два года. А вам отвечают, что сумма выдаваемого кредита не может превышать 10 ваших месячных зарплат. Если ваше жалование — миллион в месяц, то больше 10 миллионов не дадут.

Дабы доказать свою материальную состоятельность, вы принесете документы, подтверждающие ваши приработки. Но вряд ли эти доводы возымеют действие. Банковская комиссия в расчет берет только вашу зарплату по основному месту работы. Наверное, ее члены делают вид, что не знают о таком весьма широко распространенном явлении, когда чем больше доходы, тем меньше сумма прописью в ведомости на зарплату.

Во-вторых, вы должны представить банку нескольких людей, выступающих поручи-

телями за вас как заемщика кредита. Поручитель — это вам не свидетель на свадьбе, в случае чего он может стать вашим соответчиком в суде... Чем выше сумма испрашиваемого вами кредита, тем больше нужно поручителей: при 5 миллионах хватит и двоих, при 10 уже трое, а для 15 миллионов — ведите пятерых... Имейте в виду, что совокупная зарплата всех поручителей должна быть не меньше зарплаты самого соискателя кредита.

Нетерпеливого человека банковская «бюрократия» может напугать. Оказывается, каждый из ваших поручителей должен представить, как и вы, справку с места работы о среднем месячном заработке за последние три месяца. Справка для каждого поручителя должна быть оформлена одним почерком и одной ручкой. А срок действия такого документа — всего 15 дней. Не исключено, что банковская служба безопасности станет наводить собственные справки, а есть ли на самом деле предприятия, на которых трудитесь вы или ваши поручители — не липовые ли это фирмы, есть ли у них средства на счетах? С каждым из ваших поручителей лично банк заключает договор поручительства.

Но вот в считанные дни (7–10) вам удалось оформить все необходимые документы, пройти собеседование с экспертами банка и предстать перед его кредитной комиссией, которая заседает раза два в неделю. Представьте себе, что в каком-то необъяснимом случае вам могут и отказать! Служащие банка четко сориентированы не только им известные формальные признаки состоятельности потенциального заемщика и вправе не рисковать доверенными им средствами. В конце концов лично вы тоже не каждому дадите в долг...

БЕРЕШЬ — ЧУЖИЕ, ВОЗВРАЩАЕШЬ — СВОИ

Ну вот вы добились искомого кредита. А сколько придется возвращать? Во-первых, всю сумму займа. Предположим, что вы взяли в Сбербанке 10 миллионов рублей и станете выплачивать по 417 тысяч в течение каждого из 24 месяцев равными долями (10 000 000 : 24). Во-вторых, ежемесячно вы должны вносить плату за кредит из расчета 37% годовых. Сколько же это набегит за два года? Отнюдь не две эти годовые ставки, а гораздо меньше. Бухгалтер Сбербанка покажет вам схему выплат. За первый месяц 37% годовых от 10 миллионов составит 308 тысяч. За второй месяц проценты будут считать от суммы займа 10 миллионов минус первый взнос в сумме 417 тысяч, остаток равняется 9583 тысячам, а 37% от этой суммы составят 295 475 рублей. Сумма вашего основного долга будет умень-



Коллаж Александра Богомолова

шаться с каждой ежемесячной выплатой кредита и соответственно станет сокращаться сумма платы за кредит. В итоге, взяв в банке 10 миллионов рублей, вы за два года возвратите ему около 14 миллионов. А если управитесь с выплатами, скажем, за год, то фактическая плата за пользование чужими деньгами окажется даже несколько меньше. Ускорять возврат кредита выгодно заемщику, а банку лучше, если процент не уменьшается.

НА КОРОТКОМ ПОВОДКЕ

Другая категория банковских кредитов — долгосрочные, на 3–5 лет под 45 процентов годовых. На срок до 3 лет дается кредит для реконструкции и капитального ремонта дома в сельской местности, а также садового домика и на благоустройство участка. На 5 лет можно взять деньги на покупку или строительство домика или дома в сельской местности, а также приобретение жилья в жилищном или жилищно-строительном кооперативе. В таком случае банк четко оговаривает целевое назначение кредита и зорко следит за тем, чтобы его условия соблюдались. Долгосрочный кредит обычно выдается частями. К примеру, отчитался перед банком о планировке участка и закладке фундамента дома — получай средства на возведение стен и крыши, потом — на отделку... Так

что, взяв долгосрочный кредит на постройку садового дома, вы должны будете scrupulously соблюдать установленный порядок и не допускать использования ссуды не по назначению. В таком случае банк взыщет с клиента дополнительно 1 процент в день (!) от суммы кредита.

СМОТЯ ЧТО ЗАЛОЖИТЬ...

Во всем мире развито кредитование под залог ценностей. У нас в Сбербанке взять деньги можно лишь под залог ликвидных ценных бумаг (тех, которые легко продать). К примеру, сертификатов самого Сбербанка или облигаций государственного сберегательного займа. Однако кредит не может превышать половины номинальной суммы закладываемых ценных бумаг. Число пользователей кредитом под такой залог в нашей стране весьма ограничено. Ведь чтобы взять в долг у банка 20 миллионов рублей, надо отдать в залог пакет ценных бумаг на 40 миллионов. Но такие собственники все же есть и иные из них, не желая продавать свои ценные бумаги, могут, закладывая их в случае острой нужды в значительной сумме денег, заставить свои капиталы «работать» таким образом. Надо сказать, что некоторые коммерческие банки все же начинают выдавать кредиты частным лицам под залог ценностей. В качестве таковых принимаются не только

ценные бумаги, но и ювелирные изделия, автомобили и квартиры. Но в этом деле еще силен избирательный подход: у одного клиента возьмут машину в залог, а у другого — нет. Дело в том, что банки заинтересованы в аккуратном возвращении кредита, а вовсе не в том, чтобы им достался оставленный за полцены залог. К примеру, вы можете жить в оставляемой в залог квартире, но ее необходимо объективно оценить по рыночной стоимости, и из нее придется выписаться. И тем не менее реализация этой жилплощади в случае невозврата кредита — дело довольно хлопотное. Не меньше забот и с оставляемым в залог автомобилем — с оценкой стоимости, хранением и возможной впоследствии реализацией. Ну и, конечно, вовсе не берутся в залог садовые и деревенские дома — как ликвидный товар они банкиров не интересуют. Как видите, пока займы взять особенно и негде. Тем более, когда речь идет о суммах, потребных, скажем, для скорого решения «квартирного вопроса» путем обмена на жилье большей площади. Деньги могут понадобиться для доплаты. Максимум, что можно «выжать» из банкиров, — это около трех — пяти тысяч долларов (разумеется, в рублях), сумма эта для серьезной квартирной сделки маловата.

Николай Олейников



Галина ШЦЕРБАКОВА

Я рада предъявить своим дорогим читателям отрывок из нового романа, нагло названного — пока! — «Армией любовников». Дело в том, что вряд ли я оставлю такое лихое имя книге, потому как завлекательный сюжет «про это» и только «про это» разваливается у меня прямо на столе.

Я что, не знала раньше, что жизнь русской, в бывшем советской женщины вмещает в себя куда больше, чем радости любви? Это ведь красное словцо, что любовь — все и пишется исключительно с большой буквы. Наши тетки, бабы, дамы, барышни, кроме любви, волокут на себе столько, что не понять никакой Америке. А то, что при этом на них «западает» весь мужской иностранный мир, так это вот и есть тайна и удивительность. Но женщинам от этого не легче. Ничуть. У прекрасных и удивительных волокуш счастья как не было, так и нет. И они продолжают его искать каждая по-своему, но всегда по-русски. А «Армия любовников» — это красивая песня, но не про нас. Хотя и очень нравится автору.

СЛУЧАЙ С ФЕДРОМ

...Первое воспоминание жизни — воспоминание мальчика, который писает ей на ноги. Потрясение совершенством приспособления, делающего это дело, оглушительный гнев, что у нее не так, ор, рев, мальчика уносят, ее уносят тоже и грубо бросают на спинку, чтоб снять мокрые чулочки. Потом ничего-ничего и снова мальчик, который ездит на велосипеде туда-сюда по коридору. У нее нет велосипеда, и она снова кричит, и получается, что Федор вошел в ее жизнь чувством завистливого гнева. Но это сейчас так можно сформулировать. А тогда в детстве ничего подобного быть не могло.

Слезы непринужденно переходили в смех, зависть в подельчивость, они прожили с Федькой долгую счастливую коридорную жизнь, сейчас вспоминаешь — одна радость. Хорошее надо держать в резервации, и холить его, и нежить. Высаживать хорошее в грунт жизни — дело глупое и бесполезное.

Через много лет, встретившись после детства с Федором, Ольга с порога кинулась понимать и любить его, как тогда, раньше... И чем кончилось?

Но по ступенькам...

У Федора была мама, которая осталась в памяти съемным сиденьем для унитаза, зажатым под мышкой. Мама выживала по коридору туда-сюда, такая опрятная, подтянутая дама, ей бы веер из перьев в руки, а не этот деревянный круг, думала уже впоследствии Ольга.

Мама Федора звала сына Тедди, сама называлась Луизой Францевной. Тем, что была из немок, гордилась, а это было время, когда от войны мы отдыхали совсем недалеко, и народ еще люто ненавидел фрицев, и не признавал за немцем право быть гордым, поэтому можно себе представить общий коммунальный настрой. Но все обходилось! Вот в чем главный результат — все обходилось без тяжелых для квартиры последствий. И гордая немка, и во всем виноватые евреи, и лишённые всяких национальных амбиций великороссы, и примкнувшие к ним со своей украинской спесью хохлы, и имеющие задний ум татары, и пылкий осетин-чечеточник — все они, набрякая в



Фотоиллюстрация Игоря Примака

страстях, в последнюю минуту разбивали в сердцах лампочку Ильича на кухне, опрокидывали со стены велосипед, сдергивали с веревок белье ближнего врага данной минуты, а потом замирялись, сплачиваясь на объединяющей всех нелюбви к врагам дальним — американцам там или там безродным космополитам.

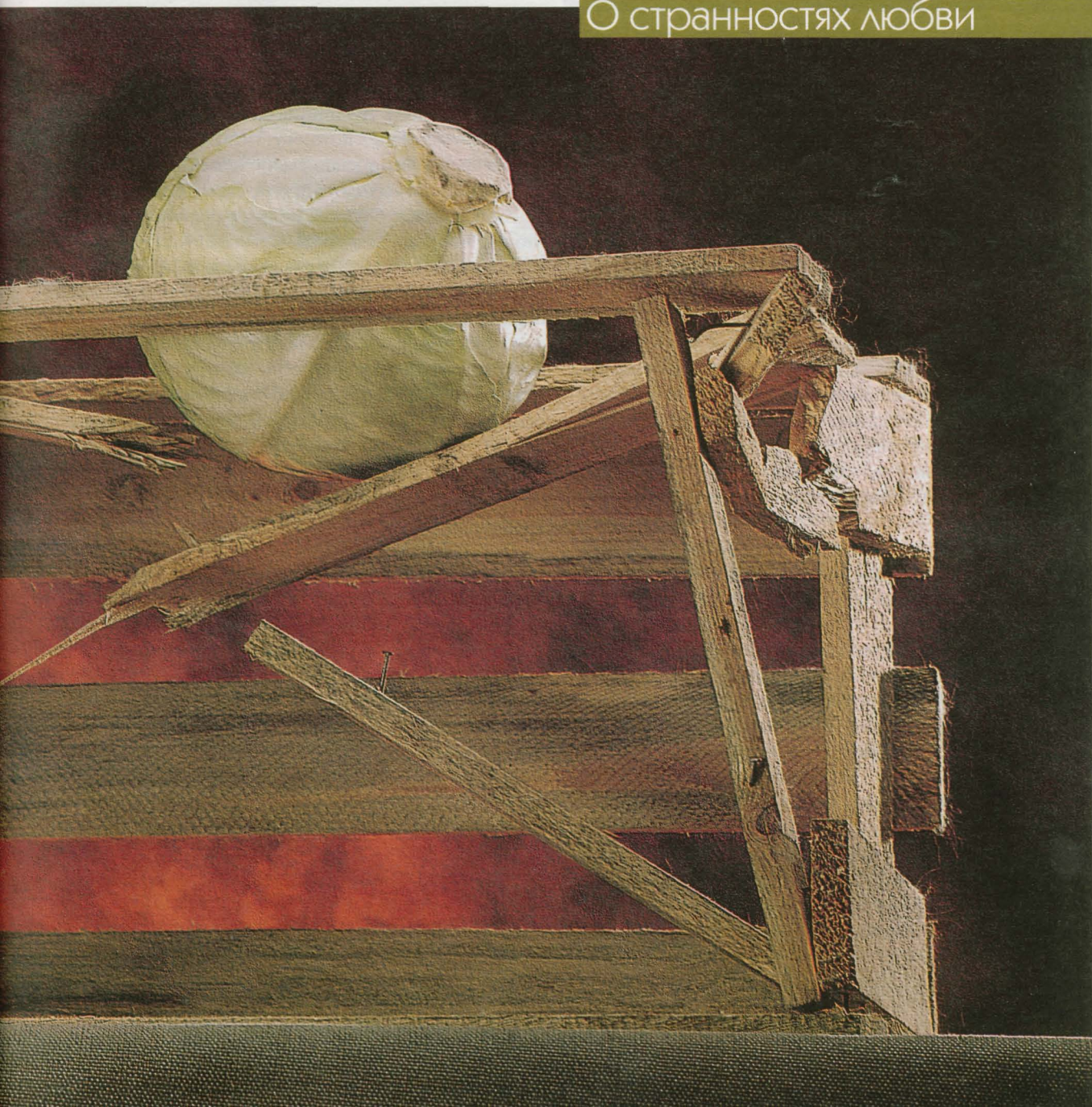
Все это к тому, что Луиза Францевна существовала в квартире защищенно, хотя любима не была. А вот Тедди был обожаем, ему за красоту и лукавость прощались практически все. И самым большим горем Ольги было получение их семьей отдельной квартиры. Мама тогда уже начала болеть, у нее было какое-то редкое заболевание, при котором в организме постепенно умирает все. Такая была медицинская справка. Папе одному из первых на заводе дали на основании ее отдельную квартиру. Ольга цеплялась за дверной косяк и кричала благим матом, не желая покидать старую комнату, и народ смотрел на нее как на ненормальную. Поглощенные естественным чувством зависти к такому счастью, как отдельная и практически недостижимая квартира, люди были даже раздражены криком девоч-

ки, и кто-то сказал: «Ишь какая артистка!», имея в виду, что Ольга нарочно закатила концерт прощания, а на самом-то деле тоже внутри себя рада, но придуряется.

— Подари Олечке что-нибудь на память — сказала Луиза Францевна сыну. Сиденье от унитаза уютно сидело у нее под мышкой, как ему и полагалось, и вообще все люди были, как всегда, замечательно привычными, только вот в семье Оли случилось горе. Мама в летнюю пору стояла в зимнем пальто, спинки кровати были связаны рваными детскими чулочками, в выварке лежала завернутая в мамину юбку хрустальная люстра. Единственный дорогой предмет, так говорила мама.

Пришел лучезарный Тедди и вручил Оле безухого слона. «На всю жизнь», — сказал он ей. Она его выкинула через десять лет, после встречи на городской комсомольской конференции. Тот день пометил всю ее жизнь цветом боли и ненависти. Слон радости уже в ней не помещался. Надо же! Это был первый год без папы. Она потом думала: случайно или нет произошло так, что уход папы, любимого, драгоценного мужчины в доме, ознаменовал

О странностях любви



окончательное отсутствие порядочных мужиков. И вообще, и в ее жизни. Папа как бы вывел за собой всю приличную рать, а тогда что за жестокость с его стороны? Но это более поздние Ольгины мысли. Тогда была просто постоянная жизнь. Острота горя прошла, как ни странно, довольно быстро, а вот печаль с утра до вечера растянулась, считай, на всю жизнь.

Значит, комсомольская конференция. У мамы тогда был хороший период, и она сама шла до булочной и галантереи. Галантерея была на втором этаже, и мама стеснялась медленно карабкаться по ступенькам, вцепившись в пору-

Хорошее надо держать в резервации, и холить его, и нежить. Высаживать хорошее в грунт жизни — дело глупое и бесполезное. Через много лет, встретившись после детства с Федором, Ольга с порога кинулась понимать и любить его, как тогда, раньше... И чем кончилось?

чень. Но ей так хотелось добрести до парфюмерии и поплясать на разные разности, вот она и высмотрела в соседнем отсеке кружевце, тонюсенькое, белюсенькое и с загибом кончиков. Мама купила его для Ольгиной формы, под шейку и на рукава. И именно на конференцию это дело пришила. Оля понравилась себе, что-то было в ней, что-то было в кружавчиках, во всяком случае, в груди ее возник холодок радости, впервые после смерти папы.

В фойе дворца, куда они все собрались, ее дернул за рукав здоровенный парень, она отпрянула, потому что не признавала этой манеры дергать себя чужими руками, а парень возьми и скажи:

— Если ты не Ольга, то тогда извини.

Станный подход. Она — Олька, и именно она это извинить не может, но ее остановили его слова, что-то давнее и хорошее настигло и сказало: «Собрази своей головой, дура». И голова сообразила.

— Тедди, — закричала она тоненько.

— Замолкни, — засмеялся Тедди, — я Федя, Феденька, Федюньчик.

Они ходили по фойе едва не в обнимку, вернее совсем в обнимку, иначе с чего бы это вожатой ее школы не зашипеть ей в ухо: «Ты думаешь, как себя ведешь?» А как она себя вела?

Но оказалось все не так просто, как кажется. Потому как в обнимку с Федей ее увидел и инструктор райкома Юрий Петрович и у него возникли, можно сказать, законные основания пригласить ее после всего в штаб конференции и защелкнуть за собой дверь.

— Ходит такая цыпочка-давалочка и мимо меня, — говорил он, закидывая ее подол на голову. Он легко закинулся: мама гордилась кроем юбки у формы — двенадцатиклинка, уже и забыли такое, а мама хранила выкройку еще из до войны. Трухлявая такая выкройка, сто раз подклеенная, но маме очень дорогая. Знала бы ты, мамочка...

Пока она давилась собственной юбкой, стесняясь не то что крикнуть, а просто подать по-собачьи голос, Юрий

Петрович царапал ей кожу плохо остриженными ногтями. Вместо того чтобы двинуть его коленкой, она тупо размышляла о том, что это правда: быть можно дельным человеком и думать о красе ногтей. И еще ее посетили другие странные мысли — нет ли у нее запаха, в общем, ее рвали, терзали, а она кусала кружавчики и думала черт знает о чем, отчего потом и была десять лет в ступоре, так как считала: она тогда не сопротивлялась, значит, как бы дала согласие, покорилась... Правда, медицинское обследование обнаружило совсем другое; при согласии не бывает множественных травм, вплоть до прикушенного до крови языка, к которому прилипли кружавчики...

Но об этом как-нибудь потом... Мы ведь сейчас о Федоре. Его тогда вызывали в милицию, так как именно на него показала вожатая. Вечером к ним в дом влетела Луиза Францевна, а они с мамой были как замороженные. Ольга не могла сразу, как теперь говорят, врубиться в Луизу Францевну, кто она и зачем, а когда поняла, спросила: «А где ваш... этот... стульчак?» Тут уже все пошло до самых небес! И пока Луиза Францевна орала на маму — разве можно было сообразить такое, если выдвинуть из прошлого старый ее образ, — в Ольге проклюнулась и стала расцветать «лилия подлости». Почему лилия? Но Ольге думалось так: во мне расцветает «лилия подлости». Просто в какой-то миг крика Луизы Францевны и стекленения глаз мамы Ольга решила: «А пусть это будет Тедди. Пусть будет он!» Так радостно было уничтожить кого-то, зацарапать уже своими ногтями, натянуть что-нибудь на чужую голову, пусть сволочь давится, пусть. А потом пустить голым на мороз...

Но тут Луиза Францевна выкричалась и опала. Из нее, опавшей, стали выходить другие слова. Ольга даже сразу не сообразила, что гордая немка, в сущности, допускает, что это мог быть Тедя-Федя, что она готова нести возмещение ущерба, просто им — Ольге и маме — надо помнить, что она женщина бедная. Мама совсем перестала соображать, а Ольга вдруг увидела, что у нее засохла к чертовой матери «лилия подлости», что ей жалко этого ни в чем не виноватого Федьку, которого эта дура без стульчака готова женить на Ольге, раз уже так случилось... Это третье превращение Луизы Францевны в возможную свекровь Ольга пропустила, потому что наблюдала за «лилией подлости», за ее усыханием, а когда увидела, как мама Федьки тянет ручонки к ее маме с криком «Не погубите!», окончательно пришла в себя и сказала четко, что ей это все надоело до чертиков, что Федька тут ни при чем, что она не отвечает за милицию, кого та вызывает, а кого нет, Федьке — привет и идите вы своей дорогой к чертовой матери.

Милиция насильника так и не нашла, хотя долго ходила с сосредоточенным лицом. То время еще делало вид, что у него системы фурычат.

Однажды Федор отловил ее возле школы.

— Ты живая? — спросил он. Никогда в жизни, никогда не было у нее такого острого желания кинуться на мужскую грудь и пусть даже разбиться. Но так близко была школа и так возможна была у окна страж-вожатая, что Ольга сделала все наоборот.

— А пошел ты... — процедила она сквозь зубы. И почему-то добавила: — Немецкая твоя морда...

На этом все и кончилось.

Ольга тогда почти десять лет жила с ощущением, что ум-

рет от одного прикосновения мужчины. «Немецкая морда» обрубилась в ней женское желание «припасть» — или как это называется — к другой природе.

В эти годы у мамы сильно обострилась болезнь. При отце Ольга не подозревала, что у всякой болезни большой спектр составных. Что аптека, лекарства, градусник и мокрое полотенце на голову — одувачики болезни, за которыми след в след идут пеленки, прокладки, судна. Что все это плохо пахнет и еще хуже выветривается...

Но Ольга уже успела окончить институт.

То было время осенних посылок на овощные базы. В тот раз отдирали верхний гнилой капустный лист. Кочаны хряпали в руках, осклизлые, вонючие, а потом вдруг — раз, делались беленькими, крепенькими и возникало даже удовольствие, вроде ты сам рождал капусту. Правда, сплошь и рядом случалось, что чистенькие бурты, не востребованные жизнью, снова начинали чернеть, мокнуть и вонять, и тогда приходили новые люди и снова обдирали кочан, и бывало еще что-то оставалось на кочерыжке для следующего захода. Это называлось помощью в решении продовольственной программы.

А однажды по зелено-черной жиже прошел Федор — «немецкая морда». Он был в высоких резиновых сапогах под самое, самое то место, и это выглядело классно, несмотря, так сказать, на окружающую действительность.

Сапоги остановились рядышком. Невозможно было не поднять голову. То ли потому, что у нее случилась острая эмоциональная реакция на резиновые отвороты, которые существовали выше нее, сидящей на овощной таре типа ящик, но сразу вспомнилось то чувство, когда она остро хотела удариться о мужскую грудь. Опять же и теперь ноги вызывали совсем не духовные желания. Что неудивительно. Ведь в сапогах шел не любимый писатель Ольги Трифонов, которого она только что переплела, вырвав из «Нового мира». Шел бы Трифонов — у нее случилось бы смятение в голове. А шел Федор — смятение было другого рода. Поэтому хамство как способ защиты от себя самой было уже за зубами и возбуждало язык, но нельзя же в конце концов бездарно повторять саму себя.

— Привет! — сказала она обреченно.

— Ну и слава Богу! — ответил Федор. — А то я иду и думаю, как ты меня обзовешь в этот раз?

Он вырыл из листьев еще один грязный ящик и осторожно присел на него.

— Развалится или нет? — спросил он.

— Сижу... Ничего, — ответила Ольга.

Федор по-хозяйски общупал ее глазом. Скукоженная девка в «базной одежде». Так он должен был подумать, так он и подумал, а Ольга, как она потом сказала, «проинтуичила его впечатление».

...Федор рассказал, что два года как женат. Жена однокурсница, из Уфы.

— Можешь смеяться, — сказал он. — Она башкирская морда.

Значит, он действительно помнил тот случай.

— Восточная красотка, — с нежностью добавил он, — из выточенных по кости. Отец у нее большой босс, так что у нас хорошая квартира, а моя мама живет там же по месту нашего с тобой рождения.

— Дети есть? — спросила Ольга.

— Будут, — ответил Федор.

— В смысле жена беременная? — уточнила Ольга.

— В смысле хотим этого, — засмеялся Федор.

— Рада за тебя, — уныло ответила Ольга и быстро добавила: — Я не замужем, не беременна, живу с мамой на старом месте.

— Почему? — печально спросил Федор.

— Почему на старом месте?

— Почему такая красотка не замужем? Куда смотрят мужики-идиоты?

Что-то у нее в душе развязалось или отомкнулось, и она посмотрела на Федора прямо и увидела его глаза, боль-

Ольга была смущена другим. В свое время она всерьез была заморочена мыслью, что ей придется когда-то перед кем-то «объясняться». Это отравило ей всю раннюю юность, когда она думала о себе как о человеке порченом. Получается, зря морочила себе голову.

шие, серые, сочувствующие, но не оскорбилась чужой жалостью, а приняла ее как дружбу, как протянутую руку и даже немножечко как любовь.

Их капустный роман был страстным, нежным и обреченным. Они были как спустившиеся с разных гор туземцы, которым надлежало вернуться точно ко времени к своим народам. Вопрос об «остаться» как бы и не возникал даже на уровне идеи.

Просто случилось то самое «немножко».

Был некий казус. Ольга оказалась девственницей. В тот ее трагический случай она была прилично травмирована и щедрые врачи заштопали ее, что называется, до основания, гордились собой, но сказать Ольге об этом забыли или не посчитали нужным, а может, сказали маме, а она постеснялась передать Ольге — поди разберись сейчас с этой старой и уже никому не интересной девственностью. Но Федора этот деликатный момент обескуражил: за что его тогда таскали по милициям? К тому же Ольге как-никак двадцать три года, странновато все это, чтоб не сказать больше... С другой же стороны, у Федора возникло и некоторое чувство удовлетворения деятельностью первопродца или кого там еще...

Ольга была смущена другим. В свое время она всерьез была заморочена мыслью, что ей придется когда-то перед кем-то «объясняться». Это отравило ей всю раннюю юность, когда она думала о себе как о человеке порченом. Получается, зря морочила себе голову. Но, в общем, они потом с Федором отсмеяли эту историю, и он был и остался единственным мужчиной, которому она рассказала, как тогда все было...

Однажды, когда они искали очередное «где?», Федор привел ее в старую квартиру: Луиза Францевна ездила в тот день к подруге в Одинцово. Старушки традиционно каждый год собирались на день рождения Рашида Бейбутова, которого слепо всю жизнь любила одна из них. Прошедшие «Крым и Рим», пожилые советские леди именно в этот день отдавались исключительно любви, в какой уж

раз разглядывая фотографии «сладкого мусульманина». Луиза Францевна уехала, набрав кучу таблеток от давления, сухой торт и баночку спрятанного на этот случай клубничного варенья.

Старая квартира оглушила Ольгу затхлою тишиной. Она тихо обошла все службы, покрашенные извечным кубовым цветом. В комнате Луизы Францевны, за шкафом, висело знаменитое сиденье для унитаза, прикрытое половиной старенькой косынки в корабликах и облачках. Другая половина лежала под телевизором. Это была трогательная попытка дизайна, правда, тогда этого не было, просто рва-

Всю дорогу думала: а не отодвинь я коленку, прорезалась бы в нем мужская щедрость? Вопрос ответа не получил, и она сказала себе: с ними (мужиками) у меня только отрицательный опыт. Потом она поймет, что нельзя обстоятельствам жизни давать определение.

лась косыночка, чтоб в комнате «было со вкусом». Под сенью Луизы Францевны у Ольги случилось то ощущение счастья, ради которого двое сбегаются вместе...

Они лежали на спине и смотрели на выцветшие кораблики и облака. Ольге было до слез жалко Федора. Каково ему «теперь» возвращаться домой: ведь не «халам-балам» то, что у них было на двоих? Не халам-балам? Она ждала и боялась, какие у него получатся первые слова.

— Откуда мне было знать, что для него все случаи были одинаковые? Он ничего не понял, и меня он не заметил как отдельную там, особенную, и что мне было делать со своими ощущениями? Оно-то у меня было поделенным, разделенным, не знаю, как назвать... Одним словом, мне был нужен именно он. А ему я как бы и нет... На этом все и кончилось... Еще пару раз где-то встретились, но я вся зажалась, а у него что-то там не заладилось по работе. Расплевались... Вполне по-мирному.

Ольга тут врала. И я бы на ее месте врала тоже. Припала она к Федору прилично.

Однажды она даже не выдержала и пошла посмотреть на Федорову жену. Мне она об этом просто проговорилась, описывая сапоги башкирской женщины. Откуда она могла о них знать? Значит, ходила. Значит, смотрела.

Судьба свела ее с Федором и еще раз. Дело в том, что когда кооператив «для нее» был в конце концов построен, ни мамы, ни папы уже не было, а дочка уже была и, естественно, была мысль: квартиру сохранить для нее. А пока же она еще девочка, решила сдавать, но очень боялась, чтоб никто не узнал и не отняли бы как лишнюю, как способ нетрудового дохода. Поэтому сдавала квартиру только очень, очень своим людям. Но случилось, что «свои» что-то там получили, съезжали, пришлось искать новых своих. И вот однажды всплыл по этому делу Федор. Позвонил на работу сам, но от хорошего знакомого, разговорились...

— Слушайте, вы Федор?

— Ольга, неужели ты?

Она сразу сказала себе «нет» на все поставленные вопросы

и даже на главнейший для Федора: у нее квартиры нет.

Еще плелась какая-то словесная интрига...

— Знаешь, ты опоздал... У меня живет родственница из Свердловска.

— У тебя не было родственников в Свердловске!

— Извини. Но мужнины как свои. А тебе, собственно, зачем квартира?

— Так я же, детка, одинокий мужчина. Я как перст... маму схоронил... Давай встретимся, а? Ну прошу тебя!

Она хотела на него посмотреть. Просто посмотреть! Встретились в кафе «Адриатика», что в Староконюшенном. Он нагнулся ее поцеловать. На нее остро пахло запущенным мужчиной. Сколько сидели, столько ощущала несвежесть его рта, его рубашки, волос, она даже закурила, чтоб отбить этот дух, хотя вообще некурящая. Так иногда, для понта. В ней стало расти раздражение против него же, что она пришла и теперь сидит с ним «таким».

— Ты дичаешь? — спросила она его.

— В каком смысле? — не понял он.

— Во всех.

— Брось! — обиделся он. — Я в порядке. Найду хату — и тип-топ.

— А что у тебя случилось с твоей шамаханской царицей?

— Это ты про кого?

Оказывается, с башкиркой он развелся еще тогда. Он как бы даже намекнул, что из-за нее...

— Неужели? — засмеялась Ольга. — Так вот живешь и ничего про себя не знаешь. А мне, может быть, лестно?

Он не так ее понял и положил руку ей на колено. Ее охватило чувство жалостливого отвращения. На какое-то время она даже не отдернула ногу, а сидела, замерев, «из вежливости», скажет она мне через время, но потом отодвинула ставшую какою-то тяжелой и чужой ногу.

— Мы это проехали, — засмеется она Федору. — Так что у тебя с твоими женами?

— Ничего, — ответил он. — С первой не было детей... Со второй... У второй был ребенок от первого мужа. Рос, рос и вырос в такого жлоба...

— Сколько ж ему лет?

— Пятнадцать... У него своя чашка, своя ложка. Он их выдвинул на полочке и покрыл марлей. Мать все это блюдет, а я вечно эту марлю задеваю, сдвигаю с места. Да ерунда все это! Ты мне лучше сдай квартиру... Прогони родичей.

— Не получится, — сказала она.

Федор расплатился в кафе, но, когда она достала из сумочки деньги и сказала, что она платит за себя сама, деньги взял, спокойно, без всяких там «Да что ты!»... «Обижаешь!» Не обиделся, одним словом. А она — тоже идиотка — деньги вынуть вынула, а рассчитывала на его «замашет руками».

Всю дорогу думала: а не отодвинь я коленку, прорезалась бы в нем мужская щедрость? Вопрос ответа не получил, и она сказала себе: с ними (мужиками) у меня только отрицательный опыт. Потом она поймет, что нельзя обстоятельствам жизни давать определение. Какими бы они ни были, но, существуя вне системы определений, существуя, так сказать, энтропически, обстоятельства, факты еще имеют шанс видоизмениться, выстроиться во вполне благополучный клин ли, ряд, круг...

Названные же, сформулированные, они как раз подчиняются команде определяющего слова, и тут уже без вариантов.



13

14

15

16

17



НАВСТРЕЧУ НОВОМУ ПОКОЛЕНИЮ БЫСТРЫХ БОЛЕУТОЛЯЮЩИХ СРЕДСТВ

Каждому знакомы дни, когда боль буквально сжимает вас в тиски.

Головная или зубная боль, мигрень или невралгия, боль в спине или менструальная боль приходят как раз тогда, когда у вас нет ни минуты времени для боли.

Но теперь у вас есть НУРОФЕН – проверенный на практике быстродействующий препарат нового поколения болеутоляющих средств, который легко снимает боль, позволяя вам вернуться к вашим делам.



НУРОФЕН

– и боль прошла



Циркачка



Фамилия Зариповых известна в цирковом мире почти 100 лет. Родоначальник династии Карим Зарипов, сын чернорабочего из дореволюционного Ташкента, случайно попал в цирк, но очень быстро овладел азами акробатики. Свою карьеру на манеже он начинал с номера «каучук». Став при эмире Бухарском знаменитым акробатом и клоуном, Зарипов мечтал о создании труппы наездников. «Джигиты Узбекистана» появились только после революции. В его труппе джигитов работала и жена Мубарак — женщина-клоун, которая одной из первых в Узбекистане сняла паранджу. На смену отцу пришел в коллектив сын Хаким, окончивший консерваторию, и его жена Нина, оставившая Вагановское хореографическое училище. Джигитовкой занялись и их дети: дочь Говхар и сын Анвар. У Говхар растут дети-погодки Карима и Игорь. Они пока не участвуют в джигитовке. Однако Карима в свои 15 лет уже стала «звездой» мировой величины, получив за свое мастерство Золотую медаль в Париже. Но пуще всех она проняла японцев. Мало того что она уже трижды становилась участницей Шоу цирков мира, ежегодно проходящего в Стране

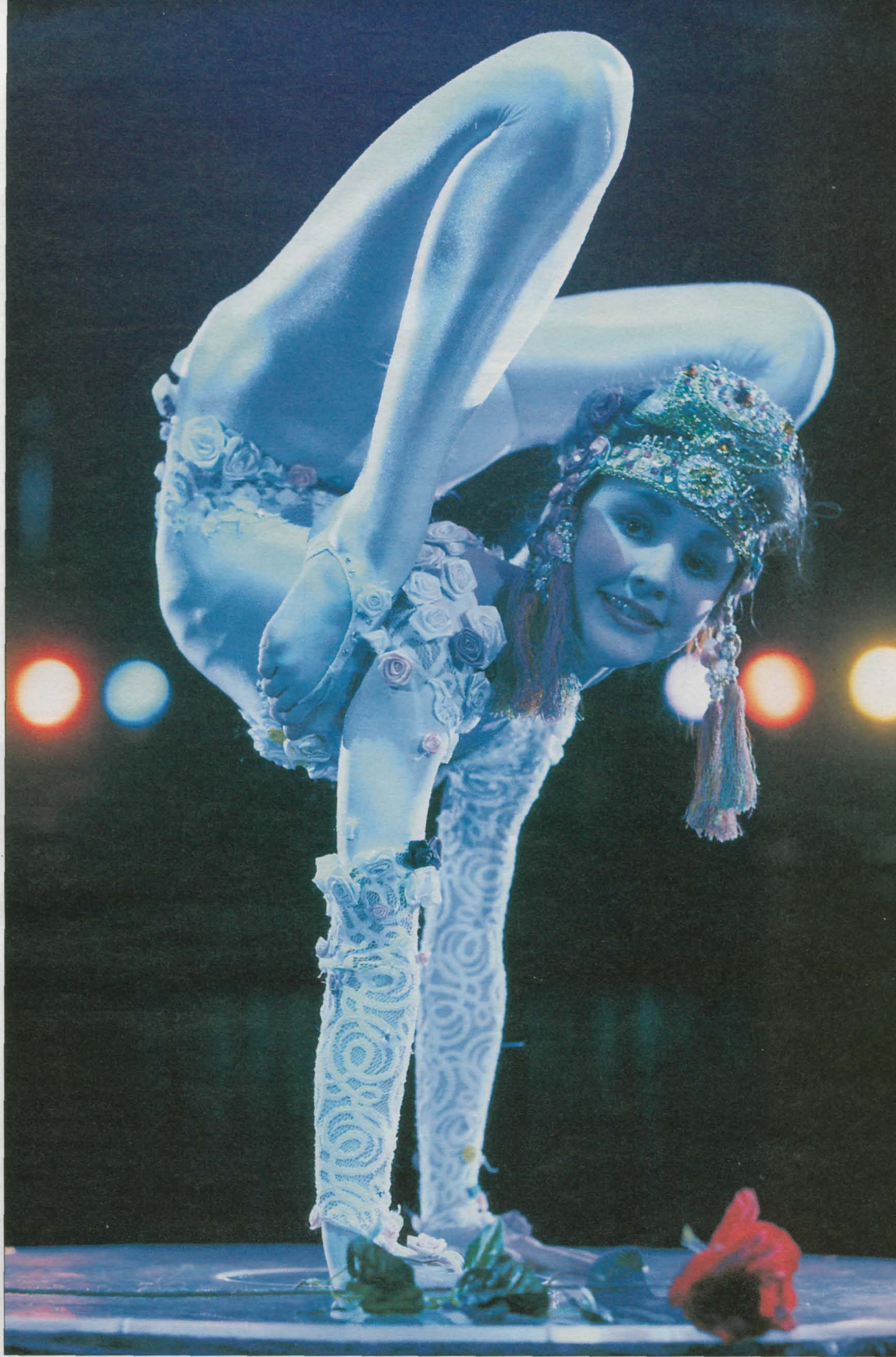
Прабабушка и прадедушка Каримы.

1902 г. Семилетний Карим (прозвище Карим-кыдык — «красный») с труппой эмира Бухарского.



восходящего солнца, так японцы еще специально прилетели в Москву, сняли о ней и семье Зариповых 40-минутный фильм и крутили его по телевидению перед началом гастролей.

Карима пошла по стопам своего прадеда и, как и он, начала выступать с номером «каучук». То, что делает на арене эта гуттаперчевая девочка из цирка на Цветном бульваре, в голове никак не укладывается. Ну не могут так гнуться кости у человека, не могут! А ведь гнутся... Карима — настоящий «каучук». Удержать ее на месте просто невозможно — тренировки, тренировки, тренировки... Отдыхает во время выступлений. Собственно, останавливаться то ей и нельзя, иначе позвоночник потеряет свою необыкновенную гибкость. Пока держала ее за руку, успела выяснить, что она обожает шить себе платья и ходить с подружками на дискотеки. Но едва выпустила руку, как Каримы и след простыл — через секунду она уже скакала по арене, разминаясь перед представлением. Хорошо, что всегда рядом с ней ее мама, она же — и тренер, и руководитель номера, и менеджер. Так что перед журналистами отдуваться за дочку ей не привыкать.



В Кремле с М.Калининым. 1937 г. Вручение правительственных наград.

Дедушка Хаким Зарипов. Джигит, дрессировщик лошадей, клоун.

Бабушка — Нина Дмитриевна. Балерина, окончившая хореографическое училище имени Вагановой.





Карима на занятиях
в московской школе-
экстернате № 204.

Мама (Галина Зарипова) и дядя
Анвар в парной джигитовке
выступали с 15 и 9 лет
(соответственно).



— Цирковых детей сразу видно, — рассказывает Говхар, Галя по-русски. — У них даже манера поведения другая. Они более организованны, более развиты физически. Они ведь все время путешествуют.

— Галя, а с какого возраста не поздно начинать заниматься «каучуком»?

— С пяти лет. Но это для тех, кто от природы негибкий, если же у детей мягкий позвоночник, то можно и позже. Мои родители мне не разрешили стать «каучуком», хотя я очень хотела и у меня были данные. Они меня видели только в джигитовке, а я тайком от них занималась. С Каримой решала уже сама. Между прочим, она не была от природы гибкой. Мне даже было страшно начинать тренировки, думала, что без слез не обойдемся. Но мы занимались играючи.

— Не опасно так гнуть позвоночник, ведь он не резиновый?

— Растянутый «живой» позвоночник — это наше здоровье. Чтобы не было остеохондрозов и радикулитов, нужно ежедневно и серьезно заниматься позвоночником. Всем. Он должен быть в любом возрасте в своеобразном «мышечном корсете».

— А какой распорядок дня у Каримы?

— Мы встаем рано в любое время года и полчаса занимаемся йогой. Потом обязательно пробегаем километра два.

— Но Кариме всего пятнадцать, а она так давно работает профессионально в цирке. Как же занятия в школе?

— Она берет с собой на гастроли учебники, и у меня появляется еще одна профессия — домашний учитель. Когда мы в

Москве, она, как и все ее сверстники, ходит в школу.

— А у нее нет проблем со сверстниками?

— В школе нет, а в цирке у нее бывают конфликты с девочками, ее обижают. Зависть бывает в искусстве, как и в спорте. Я учу ее не обращать внимания: «Каримочка, я знаю, что это больно, но никогда не плати им тем же». Добрым людям всегда легче жить.

— Вы считаете, что Кариме не грозит заболеть «звездной» болезнью?

— Она застрахована от нее в силу своего характера. Она добрая и скромная девочка. И потом она так давно на арене, что это уже как-нибудь проявилось бы. В первый раз она вышла на арену «в подсадке» Игорю Кио в три года. Он превращал ее в настоящую мишку. Со своим солидным

номером «каучук» она объездила шесть стран, и везде был успех. Но я не хочу, чтобы этот номер она обречена была делать до пенсии. Карима обязательно получит высшее образование, вторую профессию. У меня, например, диплом театроведа.

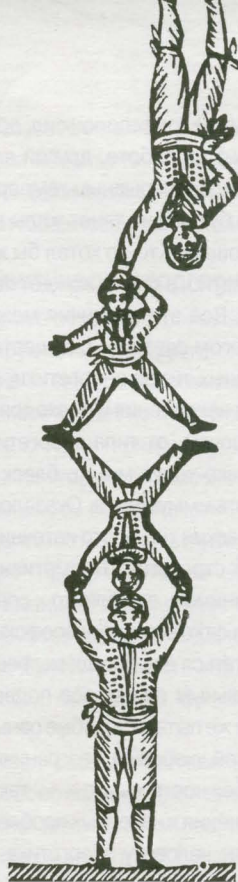
Не подумайте, что жизнью Каримы полностью руковожу. Делает выбор она. А уж дальше! Я, например, вышла замуж за циркача, и моя мама, и бабушка. Она может выйти и за «нормального» мужчину и вообще плюнуть на цирк и нарожать детей.

— Как вы думаете, когда она «вырастет» из «каучука», станет вместе с вами заниматься джигитовкой?

— Она крутит хулахуп, хорошо чувствует лошадь. Выбор в цирке большой.

Ирина Зайчик

Галина Зарипова с любимым конем.



Один человек полон сил, другой вял; один горит на работе, другой еле тлеет; один обладает взрывным темпераментом, другой буквально тянет жилы и себе, и окружающим. Кто-то хотел бы жить тихо и незаметно, а кто-то жаждет подвига, триумфа. Все эти различия между людьми во многом связаны с существованием различных типов энергетике, различных типов накопления и расходования энергии. Впрочем, от типа энергетике зависит не только тонус мышц, блеск глаз или крепость иммунитета. Оказалось, что энергетический тип — это источник всей жизненной стратегии. Драматизировать жизнь, принимать все близко к сердцу или относиться ко всему философски, отстраненно; пытаться все проблемы решить интеллектуальным путем, все подвергая анализу, или же пытаться любые раны залечить добротой, любовью, безграничной верой в неизбежность счастья — таковы варианты решения жизненных проблем, которые диктует человеку энергетика, присущая его знаку. К этому заключению приводит логика структурного гороскопа.

Внутри 12-летнего периода есть три принципиально разные симметрии — 3-, 4- и 5-летняя периодичность. С первыми двумя читателя «Крестьянки» в свое время уже познакомились. Напомним их.

Трехлетняя периодичность выделяет из 12 знаков гороскопа три четверки: открытые знаки (Лошадь, Петух, Крыса, Кот), закрытые знаки (Змея, Обезьяна, Кабан, Тигр) и ортодоксальные знаки (Коза, Собака, Бык, Дракон). Эта периодичность характеризует взаимоотношения знака и общества, помогает понять социальную ориентацию человека.

Четырехлетняя периодичность выделяет в ряду знаков четыре группы по три знака в каждой: волевые знаки (Тигр, Лошадь,

ВРЕМЯ СТРАСТЕЙ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ

Собака), боевые (Бык, Змея, Петух), мистические (Крыса, Обезьяна, Дракон), интуитивные — (Кот, Коза, Кабан). В частности, эта структура полностью отвечает за поведение человека в браке.

Если знаки, отстоящие друг от друга на три или четыре года, в чем-то похожи, то логично было предположить, что знаки, отстоящие друг от друга на пять лет, тоже имеют общие свойства.

Вот в какой последовательности выстраивались эти знаки: Бык, Лошадь, Кабан, Дракон, Петух, Тигр, Коза, Крыса, Змея, Собака, Кот, Обезьяна.

Но смысл этой симметрии поначалу был неясен. До тех пор, пока однажды к автору в руки не попала книга Михаила Зощенко «Возвращенная молодость».

Список Зощенко

В примечании к одной из глав этой книги Зощенко писал: «Вот список наиболее замечательных и всем известных людей (музыкантов, художников и писателей), закончивших свою жизнь в самом цветущем возрасте: Моцарт (36), Шуберт (31), Шопен (39), Мендельсон (37), Бизе (37), Рафаэль (37), Ватто (37), Ван Гог (37), Корреджо (39), Эдгар По (40), Пушкин (37), Гоголь (42), Белинский (37), Добролюбов (27), Байрон (37), Рембо (37), Лер-

монтов (26), Надсон (24), Маяковский (36), Грибоедов (34), Есенин (30), Гаршин (34), Джек Лондон (40), Блок (40). Сюда можно добавить еще много имен знаменитых людей, умерших около сорокалетнего возраста: Мопассан (43), Чехов (43), Мусоргский (42), Скрябин (43), Ван Дейк (42), Бодлер (45)».

Одного взгляда на этот список было достаточно, для того чтобы все понять и все увидеть: на первые шесть знаков (Бык, Лошадь, Кабан и так далее) приходится всего шесть имен, тогда как на остальные шесть (Коза, Крыса, Змея и так далее) — двадцать три имени.

Мимо такой картинке невозможно было пройти, оставалось только найти смысл столь мощной диспропорции.

Вот что писал далее сам Зощенко: «Необходимо отметить следующее: некоторые из этих замечательных людей покончили жизнь самоубийством, иные умерли от чихотки, третьи — от неожиданных и, казалось бы, случайных болезней. Но если присмотреться ближе, то никакой случайности не оказывается. Все совершенно логически вытекало из прожитой жизни. Все было «заработано собственными руками». Одним словом, Зощенко уловил то, что существуют люди (а стало быть, и знаки, скажем мы), которые имеют склонность к раннему раскрытию гениальности при дефиците сил для этого раскрытия.

Чтобы перепроверить неслучайность списка Зощенко, он был расширен автором структурного гороскопа вдвое.

Вот «список Зощенко-2»: Беллини (34), Карл Мария Вебер (40), Гершвин (39), Джорджоне (33), Вермеер (43), Федор Васильев (23), Борисов-Мусатов (35), Левитан (40), Модильяни (36), Аверченко (44), Акутагава (35), Аполлинер (38), Баратынский (44), Лорка (38), Гашек (40), Кристо-

Рисунки Виктора Ковалева



фер Марло (29), Новалис (29), Шандор Петефи (26), Сент-Экзюпери (44), Стивенсон (44), Вильгельм Гауф (25), Николай Гумилев (35), Хлебников (37), Шелли (30), Высоцкий (42), Кафка (41), Спиноза (45), Ильф (40), Петров (39). И снова ситуация повторилась. Теперь по сумме двух списков на первые шесть знаков падало шестнадцать имен, а на последующие шесть — сорок три имени.

На первый взгляд эта диспропорция наводит на мысль, что Змеям, Обезьянам или Крысам просто-таки на роду написано умереть в расцвете сил. Но среди знаменитых долгожителей мы без труда найдем и Крыс (Л.Толстой), и Змей (Гете), и Обезьян (Леонардо да Винчи). Так что дело не в длине жизни, а в запасе энергии. И в умении ее перераспределять и экономить.

Конечно, списки эти составлены из имен выдающихся людей, работавших на пределе духовных и физических возможностей. Но и каждый из нас, простых смертных, должен соизмерять свой запас жизненных сил с энергозатратами: если у вас в кармане всего десять тысяч рублей, опасно заказывать обед за 100 долларов. И низкоэнергетическим знакам типа Змеи, Собаки, Обезьяны, Крысы не надо пугаться приведенной статистики. Надо просто выработать верную жизненную тактику, разумно соизмерять свои планы и возможности, и тогда ничто не помешает им дожить до глубокой старости. В итоге энергетическая структура выглядит так.

Тройка скептиков-меланхоликов состоит из Собаки, Кота и Обезьяны.

Драматическая тройка включает в себя Змею, Крысу, Козу.

Космические оптимисты представлены Драконом, Петухом и Тигром.

К тройке вечной молодости принадлежат Лошадь, Бык и Кабан.

Необходимо помнить, что типы темперамента, связанные с годовыми Знаками, в первую очередь проявляются в творчестве, восприятии мира, жизненной философии. Именно поэтому данные типы энергетике лучше проверить на примерах литературных героев, созданных представителями тех или иных знаков.

Впрочем, творчество человека — это не только литература, но и брак, воспитание потомства, созидание своего дома, семьи, в конце концов обретение собственного взгляда на мир.

Хандра не от худа и не от добра

Из всех знаков наиболее снижен жизненный тонус у меланхолично настроенных Собаки, Кота и Обезьяны. Они сами загоняют себя в тиски пессимизма. «Мне все равно, не хочется, не интересно» — ключевые слова, которые можно часто от них услышать.

Будучи сами людьми умными, скептически оценивающими все на свете (а сомнение — безусловный признак ума), меланхолические гении более всего хотели бы видеть умными и окружающих. Оттого и страдает герой знаменитой комедии Грибоедова, что он умен. В глупости упрекал своих героев другой русский писатель года Собаки — Салтыков-Щедрин.

Хандрит байроновский Чайльд-Гарольд, в тоске лермонтовский Печорин, суров и мрачен герой Дюма Монте-Кристо, булгаковский Мастер не желает сражаться с людьми и тихо уходит в свою душевную болезнь... Может быть, скептики слишком умны, чтобы беспечно радоваться жизни? Можно попытаться вспомнить концовки разных произведений Лермонтова, Ремарка, Курта Воннегута, Чехова (Собака),

Гончарова, Диккенса (Обезьяна), Стендаля (Кот) — навряд ли мы насчитаем много оптимистичных, обнадеживающих окончаний написанных ими «обыкновенных историй».

Герои «оптимистической трагедии»

Коза, Змея и Крыса образуют тройку знаков, драматизирующих жизнь. Для них воистину «весь мир — театр, а люди в нем — актеры». Причем речь идет не обязательно о трагедии, а сплошь и рядом о комедии. Очень многие «торопятся посмеяться, иначе им пришлось бы заплакать».

Повышенная ранимость и впечатлительность приводят представителей этих знаков в возбужденное, взвинченное состояние, им хочется бежать, действовать, суесться. Другой вариант — человек становится вял, бездвижен, буквально цепенеет.

Но как бы ни вел себя представитель этой тройки, беспрестанно лил слезы или безудержно хохотал, основа под всем этим всегда одна и та же: слишком большое внимание к проблемам человеческих взаимоотношений, слишком страстное отношение к людям. Про таких говорят, что они все принимают слишком близко к сердцу. Смеясь, человек пытается отогнать тьму, рыдая, он просто реагирует на ту тьму, что постоянно преследует его, постоянно находится рядом с ним.

Однако тьма, воочию видимая драматическими знаками, не беспросветна. Что-то в ней мерцает, и в этом очень важная особенность описываемых знаков: в любом «темном царстве» у них обязательно найдется «луч света».

В мировой культуре роль драматических знаков необычайно велика, особенно же велик их вклад в создание гуманистической литературы, в центре которой стоит человек



с его переживаниями, страстями и страданиями. Тут перечислять можно очень долго, практически бесконечно: Шекспир, Лев Толстой (Крыса), Гете, Гоголь, Достоевский, Флобер (Змея), Сервантес, Пушкин, Золя, Кафка, Марсель Пруст (Коза).

Романтики вселенского масштаба

Дракон, Петух и Тигр — безусловные оптимисты, однако оптимизм их не вытекает из конкретных обстоятельств, а скорее остается некой декларацией, неким исходным принципом бытия. Оптимизм для них — это вера в общую изначальную справедливость без всякой связи с результатами реального сражения добра и зла. Может быть, поэтому именно среди космических оптимистов такое множество философов в классическом понимании — это Кант, Ницше, Гегель, Фрейд, Кампанелла, Шпенглер, Кьеркегор.

Параллельно с тягой к философии идет жажда поэзии. В душе поэты, умом философы... Можно представить, что это за люди в быту... Однако в быту это, как правило, очень милые люди, живущие без суеты, без злобы, без обид. Все что ни происходит, все к лучшему — таков их жизненный девиз.

Если они все же садятся писать прозу, то проза получается не слишком прозаическая, а скорее поэтическая или философская. Насквозь поэтичны книги Александра Грина (Дракон) или Габриэля Гарсиа Маркеса (Дракон). Петух представлен в мировой литературе несколькими блестящими фантастами и достаточно философски отстраненным Фолкнером. Тигров в мировой прозе побольше, но и они все в душе поэты и философы, будь то певец «дворянских гнезд» Тургенев или «брат жизни» Пастернак, или «очарованная душа» Ромен Роллан.

Любители «вредных советов»

Лошадь, Кабан и Бык — вот те три счастливых знака, что не испытывают никакой нехватки энергии, если же они и страдают, то от избытка сил, а не от недостатка. При известном стечении обстоятельств избыток сил может быть настолько велик, что использовать выделяемую энергию «в мирных целях» становится попросту невозможно. Гиляровский (Бык) писал, что порой он вынужден был забираться на высокие деревья, дабы сбросить хоть немного энергии. Ситуация кажется смешной, однако именно избыток энергии повинен в максимализме, разработке неподъемных проектов, свершении множества самых разнообразных дел, иногда с малопредсказуемыми последствиями, нежелание и неспособность экономить силы, неумение отдыхать.

Для поэзии эти знаки слишком жизнерадостны, для философствования они слишком доверчивы и не критичны.

Впрочем, есть и для этих знаков свое место в словесности — речь идет о детских книгах. Это способ отвлечь маленьких людей от черной стороны бытия, способ зарядить их энергией на всю оставшуюся жизнь. Разве с возрастом мы забыли таких героев, как Винни-Пух Милна (Лошадь), Буратино Алексея Толстого (Лошадь), Айболит Чуковского (Лошадь), Дядя Степа Михалкова (Бык)?

Ну и, наконец, соавтор энергетической структуры Михаил Зощенко (Лошадь) недаром дал своей книге пророческое название «Возвращенная молодость». Одной из главных задач человечества в XXI веке будет именно возвращение людям оптимизма, энергетике вечной молодости.

Все мы немножко Лошади

Напомним, что, согласно структурному гороскопу, каждому знаку от Петуха до Тигра неизменно на протяжении всей жизни соответствует определенный возраст со всеми характерными для него приметам. Но в то же время любой из нас в какой-то период своей жизни оказывается в возрасте младенца Петуха, подростка Крысы, вечного студента Кабана или, если повезет, мудрого старца Тигра. И в этот период в человеке проявляются те черты, которыми наделен данный знак.

Первый возраст (Петух) длится меньше года, ребенок в нем стоит на границе между тем миром и этим, так стоит ли удивляться, что в этом пограничном возрасте он остается космическим оптимистом, продолжая еще слышать музыку звезд. Во втором возрасте (Обезьяна) музыка звезд уже не слышна, человеком овладевает легкая меланхолия, помогающая

не слишком интересоваться миром людей, до которых ребенок 2–3 лет еще просто не дорос.

Третий возраст (Коза) описан многократно в литературе, да и помнится многими по собственному детству и по своим делам. От 3 до 7 лет эмоции буквально захлестывают ребенка. То он в состоянии восторга, то ужаса, то он беспредельно храбр, то трясется от страха. Именно в этом возрасте закладывается общий эмоциональный фон на всю жизнь.

Четвертый и пятый (Лошадь и Бык) возраста перекрывают все время обучения в школе, от 7 до 17 лет. Стоит ли говорить, что именно беготня по школьным коридорам, гомон, ржание и улюлюканье школяров всех времен и народов идеально соответствуют энергетике тройки вечной молодости. Как гром среди ясного неба появление в самом романтическом шестом возрасте (Крыса) катастрофической энергетике драматической тройки. Однако давно в психологической науке доказано, что при всей романтике именно возраст от 17 до 24 лет очень опасен и смертельными влюбленностями, и стрессом, и депрессиями без всяких причин.

Сердечные раны залечит седьмой возраст (Кабан), который удерживает человека от 24 лет до 31 года в бесшабашном режиме «ненасытимой беспечной жизнерадостности» (Набоков). По сути это возраст самых главных пирушек и гулянок. В 31 год наступает восьмой возраст (Собака), а вместе с ним приходит время будней, добывания хлеба насущного, становления дома, семьи, карьеры. Впрочем, если будни лишены просветов и насыщены неостановимой работой, то ближе к 40 годам силы стремительно тают. 37, 38, 39 — числа, часто встречаемые в списке Зощенко.

И все же главный удар приходится на 40 лет. Человек, измотанный в восьмом возрасте, в девятом (Змея) подсознательно ждет притока сил, а вместо этого проваливается в энергетическую яму, да еще и длящуюся 15 лет (40–55). К этому надо быть готовым и сменить нудную серость будней Собаки на яркие и согревающие жизнь приключения Змеи (ибо «выпал снег и кровь не горяча»).

Последние же три возраста (Дракон, Кот, Тигр) преимущественно проходят под знаком космического оптимизма, что доказывает: смерть в старости не так уж страшна, а старики действительно лучшие философы и, может быть, поэты. Таковы дорожные указатели по скорости движения, расставленные на нашем жизненном пути.

Григорий Кваша



Пожми руку старому другу



Гутталакс — современное эффективное и безопасное слабительное средство в каплях.

Гутталакс непосредственно воздействует на стенки кишечника и не раздражает желудок. Он практичен и прост в употреблении. Дозировку капель можно варьировать. Препарат не вызывает привыкания и гипокалиемии.

Гутталакс производится известной фармацевтической фирмой “Берингер Ингельхайм”.

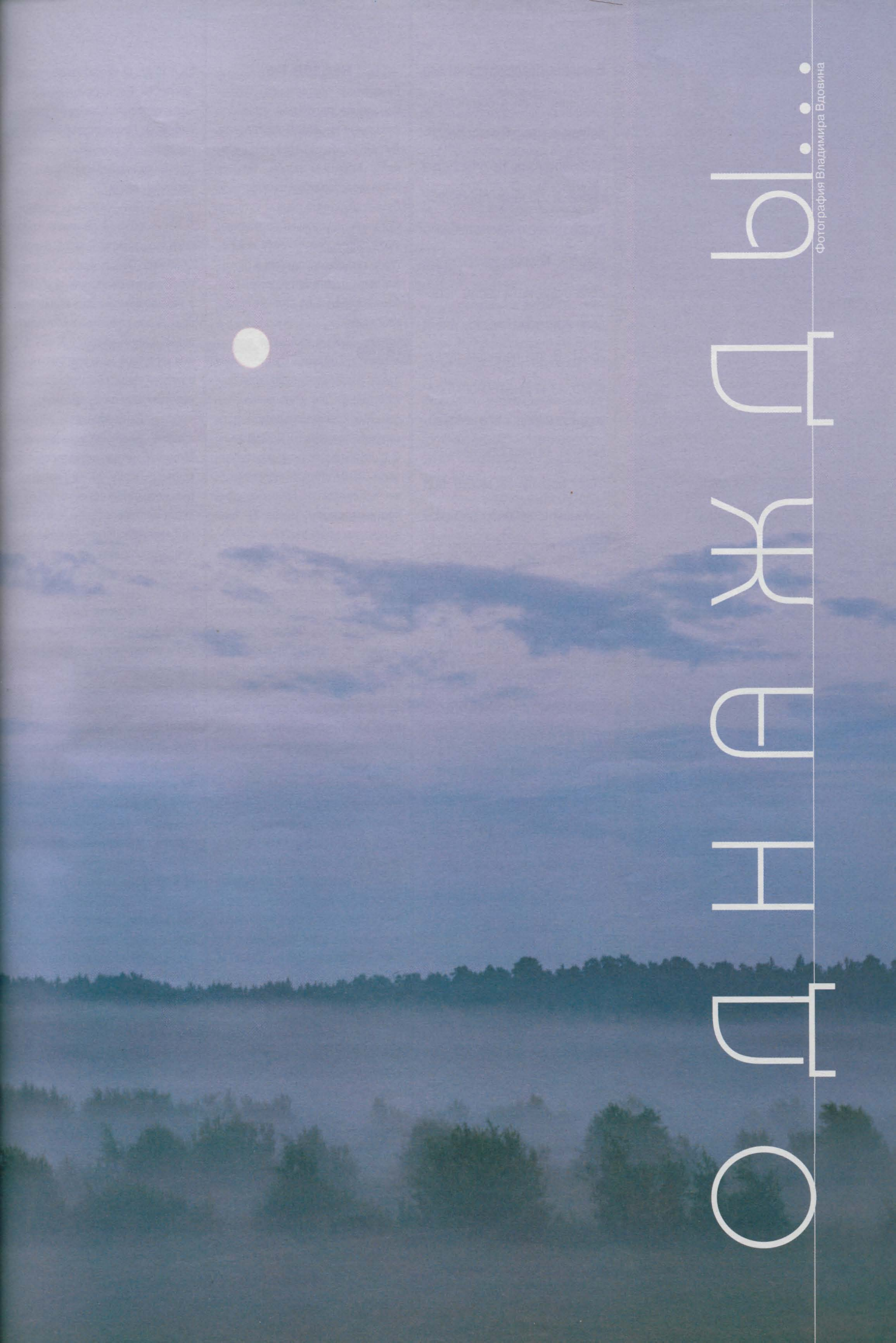
Новинка! Гутталакс теперь можно приобрести в новой более удобной упаковке — флаконах меньшего размера и, соответственно, по более низкой цене.

**Гутталакс -
с облегчением вас!**

Boehringer
Ingelheim







О Д Н И Ж Д Ы

фотография Владимира Бловина

Ш

Д

Ю

И

В

Рубрику ведет Феликс Величко

ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ ПРОГНОЗ

В июле не предвидится ничего особенного ни в общественно-политической, ни в повседневной жизни. Не ожидается также и особых прибылей, разве только с приусадебного участка. Хорошо налаженные дела будут идти своим чередом, притормаживаясь 1-5 и 26-31. В эти периоды лучше всего, не начиная нового, приводить в порядок все незавершенное. Активность, новаторство, борьбу за место под солнцем целесообразно развернуть со второй недели. Ни один из знаков Зодиака не имеет преимуществ в июле — у всех жизнь в полосочку. Возможно, у Львов, Водолеев, Скорпионов и Тельцов эта полосочка окажется ярче, чем у других. В июле высока опасность несчастных случаев на воде, особенно 5-10 и 17-24. Самый пожароопасный период 23-31. Последние 4 дня июля — «нехорошие» во всех отношениях; рекомендуется провести их как можно спокойнее, избегая всякой экстрарагантности и любых излишеств, прежде всего алкоголя. По эффективности реализации ваших планов самая успешная неделя 14-20, а самая трудная 7-13. Неудачи концентрируются 28-31.

НЕДЕЛЯ 1-6

Ее отличает постепенное ухудшение физической формы, усталость, внезапные перепады настроения. Лучший выход из положения — занятие любимым делом. Больше всего хлопот во вторник и в пятницу. Самый неудачный день — четверг. Организм неустойчив по отношению к инфекциям, следите за качеством пищевых продуктов и питьевой воды, будьте осторожнее с грибами, особенно во вторник и воскресенье.

1 вт. День хорош для любви, помолвок, регистрации брака. Благоприятен для судящихся, успешен для предпринимателей. Нужно постараться избежать конфликтов между 18 и 22 часами. С 14 до 15 час. повышена рассеянность. Избегайте недоброкачественных продуктов. Грибы сегодня противопоказаны. После 21 часа велика опасность разбойного нападения. Начавшаяся сегодня болезнь может затянуться, если не принять экстренных мер.

2 ср. Средний по успешности день. Сегодня люди склонны обещать, но не выполнять обещаний. Требуется контроль за выполнением дел, особенно после 13 часов. Наиболее продуктивный период до 12 часов. День хорош для умственного труда и сулит неудачи влюбленным и путешествующим. Лекарства склонны проявлять свои побочные эффекты, так что будьте внимательны с дозировкой. Болезнь сегодняшнего дня не опасна.

3 чт. Во всех делах вероятны задержки и осложнения. Люди склонны к болтовне, сплетням и пересудам. Особенно сдержанными на язык рекомендуется быть Близнецам, Весам, Овнам и Скорпионам. У Близнецов и Водолеев может проявиться легкомысленное отношение к деньгам, покупки могут оказаться неудачными. День неблагоприятен для охотников и рыболовов, для отправляющихся в путь и для мелких торговцев. Замедленность реакции следует учитывать тем, кто за рулем. Болезни сегодняшнего дня требуют к себе серьезного отношения.

4 пт. Новолуние — день наибольшего упадка сил. Постарайтесь не перегружаться делами. Наиболее продуктивный пери-

од с 10 до 12 часов. Вечер хорош для любви. Люди повышено обидчивы, особенно женщины в утренние часы. Лучше воздержаться от поездок и не начинать серьезных дел. Заболевшим следует сразу обратиться к врачу.

5 сб. День особенно травмоопасный. В первую очередь это касается Тельцов, Весов, Водолеев, Овнов, Львов и Козерогов. Будьте внимательны, особенно в утренние часы. День хорош для всех видов сельскохозяйственных работ. Время между 17 и 20 час. самое «везучее», не упускайте благоприятной возможности! Сегодняшнее недомогание несерьезно.

6 вс. День обманов и заблуждений. Люди сегодня легко оскорбляются, плохо переносят критику. После 20 час. повышен риск неприятных случайностей. Выпивка противопоказана, особенно на берегу водоемов. Болезнь, начавшаяся сегодня, требует к себе серьезного отношения.

Неделя 7-13

характеризуется ростом активности и успешности в делах, но каждое мероприятие требует серьезной подготовки. Нужны терпение и целеустремленность. Должно повезти Стрельцам, Козерогам и Овнам. Трудновато придется Львам, Весам и Водолеям. Самый загруженный и одновременно неудачный день четверг. Успехи ожидают вас в пятницу.

7 пн. Молодым несет заблуждения и иллюзии, особенно Близнецам, Девам и Рыбам. Для пожилых благоприятен. Люди сегодня, возможно, излишне категоричны в своих суждениях. Вплоть до 15 час. удачное время для умственного труда. День благоприятен для брака, покупок, особенно недвижимого имущества и земли. Лицам, подверженным радикулиту, сегодня лучше избегать резких движений. Болезни этого дня несерьезны.

8 вт. День малопригодный для общения с чиновниками. Лучше всего в этой ситуации будут себя чувствовать Львы: они невольно внушают к себе уважение. Серьезных дел сегодня лучше не начинать, а бракосочетание перенести. Стрельцы и Рыбы склонны к бесконтрольной трате денег. Для любви

день благоприятный. Болезнь грозит осложнениями.

9 ср. День удачный для путешественников, игроков и рыболовов. Влюбленным грозит размошкой. Наиболее продуктивный для дел период с 14 до 23 часов. Показана щадящая диета, особенно лицам, страдающим диабетом и панкреатитом. Девам неплохо поголодать. Вечером Ракам, Тельцам и Весам может повезти в любви. Заболевший скоро поправится.

10 чт. День сильно загруженный мелкими неотложными делами, нервный и беспорядочный. С 9 до 10 час. утра понижена сообразительность, к вечеру — сильная усталость. Наилучшие перспективы сегодня у Блинецов, Дев, Овнов и Скорпионов. У Козерогов мелкие неприятности. Болезни этого дня не опасны.

11 пт. Удачный деловой день. Люди настроены на взаимопонимание. Рекомендуется пораньше разделаться с текушкой и отправиться на лоно природы: человек сегодня особенно чувствителен к красоте и гармонии, душа просит тишины и покоя. Сегодняшняя болезнь серьезна.

12 сб. Повышенно травмоопасный день, наиболее угрожающий для Тельцов, Дев, Водолеев, Львов, Стрельцов и Козерогов. День благоприятен для похода к стоматологу. Приключившаяся болезнь может привести к осложнениям, если на нее не обратить внимания.

13 вс. Замедленная реакция, травмоопасный день. Будьте осторожны при купании в реке или в море. Настроение ровное, но как бы приглушенное. Вечером есть риск обмана. Начавшаяся сегодня болезнь скоро пройдет.

Неделя 14-20

самая благоприятная в этом месяце — поднажмите! Вторник, четверг и пятница несут вам успех. Самый неудачный день — суббота. Загружены вторник и четверг. Наиболее благосклонна судьба к Стрельцам и Козерогам. Пострадать могут Рыбы из-за своих капризов. В любви должно повезти Тельцам и Весам.

14 пн. Избегайте споров и ссор, а также больших скопления людей. С 6 до 18 час. повышена травмоопасность. Если позволяют обстоятельства и погода, проведи-

те день на садово-огородном участке: растения сегодня особенно нуждаются в вашей заботе. Недомогание быстро пройдет.

15 вт. Исключительно удачный день, особенно после 11 час. Хорошо приобрести сегодня птицу, скот, всякую живность. Между 11 и 12 час. держите нервы в узде, особенно при контакте с начальством. Поездка, начатая сегодня, будет удачной, но не слишком доверяйтесь попутчикам. Сегодняшнее заболевание опасно для женщин.

16 ср. День хорош для всех предприятий и для поездок. Наиболее продуктивная полоса с 10 до 13 часов. Стрельцам вредно физическое переутомление. Рекомендуется есть поменьше грубой пищи и пить побольше жидкости. Заболевший сегодня должен поскорее обратиться к врачу.

17 чт. Лучший в деловом отношении отрезок дня с 12 до 18 часов. Вечером после 20 час. возникает атмосфера интимности и душевных бесед. Начавшаяся сегодня болезнь может затянуться.

18 пт. Сегодня люди настроены серьезно и к шуткам не склонны. Ценится не слово, а дело. Вставшие пораньше, часиков в 7, имеют возможность до 14 час. переделать массу дел, отдохнуть и до пяти вечера снова с пользой поработать. После 17 рекомендуется полный отдых, чтобы встретить неудачливую субботу во всеоружии оптимизма и жизненных сил.

19 сб. Откровенно неудачный, травмоопасный день. Настроение у всех взвинченное. Конфронтации со старшим поколением нужно постараться избежать любой ценой, чтобы день не был окончательно испорчен. Мир в доме постарайтесь наладить между 18 и 19 часами. Не помешает чуточку лести в общении. Покупки сегодня убыточны. В дороге возможны неприятные неожиданности.

20 вс. Полнолуние: сила есть, ума не хватает. Неплохо дать себе поблажку и неотложным делам предпочесть любимые. Но не выпивку! Она сегодня чрезвычайно опасна. К болезни отнеситесь внимательно.

Неделя 21-27

самая загруженная делами. Ее особенность — богатство возможно-

стей, которые очень слабо реализуются, и с этим лучше смириться ради душевного равновесия. Наиболее суматошными представляются вторник, среда, пятница и суббота. Полной победы нет ни в чем, но успешным можно считать понедельник. Вся неделя отмечена опасностью, связанной с пребыванием на воде.

21 пн. Сегодня эта опасность выражена наиболее сильно. Не позволяйте детям без присмотра плескаться даже в мелкой речке. В профессиональном отношении плодотворен период с 13 до 21 час., причем Львам, Овнам, Скорпионам и Ракам, по-видимому, удастся своротить глыбу дел. С утра до 12 час. будьте осторожны в обращении с кипящими, едкими и горячими жидкостями. Алкоголь и психотропные медикаменты сегодня противопоказаны. К болезни нужно отнестись серьезно.

22 вт. День, насыщенный мелкими и ускользящими от завершения делами. В любви и в деловом партнерстве вероятны недоразумения, которые нужно тут же разрешить. Настроение неустойчивое, капризное. Препятствия чудятся даже там, где их нет. К вечеру сильная усталость. Особенно нудным день покажется чувствительным Рыбам и Ракам. Овны и Скорпионы от досадных мелочей отмахнутся, как от мошканы. Тельцы и Козероги просто не заметят их.

23 ср. Еще один невезучий день. Настроение не из лучших. Но после 19 час. возникают приятные моменты. Недомогание способно затянуться надолго.

24 чт. Удач и неудач сегодня примерно поровну. До 16 час. впечатление, что вот-вот и дело будет сделано, но не тут-то было! С 16 до 18 час. реальные успехи. День хорош для начала поездки и для публичных выступлений. В настроениях с полудня крутой поворот от капризов и безнадёжности к боевому задору. Это один из лучших дней для вступления в брак. Болезнь, если ее запустить, может перейти в хроническую.

25 пт. Люди агрессивны и эгоистичны, они активно орудут локтями. (Ситуация, привычная для Овнов, Стрельцов и Козерогов и поднимающая воинственный дух Скорпионов.) Повышена трав-

мо-, пожаро- и аварийная опасность. Вечер обещает, однако, сложиться к вашему удовольствию. Недомогания этого дня несерьезны.

26 сб. В сознании людей боевой задор и практическая сметка. Сегодня вы можете наваливать на себя дела, как на лошадь, — выносливость исключительная. Правда, повышен риск дорожно-транспортных происшествий. Торговые сделки выгодны. В любви возможны недоразумения, легко исправимые после 22 час. День хорош для бракосочетания. Для заболевшего весьма опасен.

27 вс. Настоящий день отдыха. Внимание устремлено на быт. Можно позволить себе расслабиться. Для тех, кто в пути, опасный период с 3 до 6 утра. Болезнь может оказаться длительной.

ПОСЛЕДНИЕ ЧЕТЫРЕ ДНЯ МЕСЯЦА,

особенно вторник, выглядят сумасшедшими. Может сорваться верное дело и, наоборот, вынырнет нечто совершенно невероятное. Спокойствие и выдержка — залог успеха. Беспорядочно дергаясь из стороны в сторону, вы ничего, кроме невроза, не получите.

28 пн. Один из лучших дней конца месяца. Мышление реалистическое. Кое-что удастся организовать. В любви охлаждение. После 18 час. есть опасность обольщения и обмана, Рыбы и Раки — первые кандидаты в жертвы. Болезни не опасны.

29 вт. Дела настолько разнородные, что хоть разорвись. Высока вероятность несчастного случая. Настроение — рвать и метать даже там, где можно развязать, хватило бы терпения. После 20 час. напряжение резко спадает. Но после 23 час. возможна внезапная неприятность. Болезни этого дня опасны.

30 ср. Передышка перед четвергом. После 13 час. возможна неожиданность, способная вас огорчить, или поступление плохого известия. Болезнь серьезна.

31 чт. Травмо- и пожароопасный день. В делах поддержки и осложнения. Неудачи у влюбленных и путешествующих. Люди недоверчивы и боязливы. Основной наплыв дел с 10 до 15 часов. Болезни не опасны.

Станет ли хуже в городе Юже?

Даже на фоне нынешней газетной «чернухи» резанула по нервам статья в «Известиях» «Город, где голодают старики и дети». Не знал бы Сашу Васинского, автора, без малого сорок лет, не поверил бы. А приехал — убедился: все правда. И помойки, в которых куска черствого хлеба не увидишь, а очистки картофельные длинные, тонкие, как в войну. И старушка, которую кормят в бесплатной столовой, а она, конфузясь, откладывает в полиэтиленовый мешочек пару пельменей: «Для внучки». И собаки, которых лишний раз на улице не выпускают: бомжи освоили «корейское меню»...

Ивановская область — эпицентр безработицы в России. Южа — самый безработный город в области. К тому же безобразные задержки с выплатой пенсий, пособий по безработице и на детей.

Когда я там был — в начале марта, — платили за ноябрь. Видимо, продрала-таки статья, ее, говорят, видели на столе у Барчука, председателя Пенсионного фонда России. Такой был веселый, солнечный день. Бабульки, бедные, ожили,

Александр НИКИТИН

Фотографии
Анатолия Жмулюкина



защебетали, заокали на оживившемся базаре. Даже очередиска малая выстроилась за свежей говядиной.

В администрацию пошли переводы для нуждающихся, одна москвичка 500 тысяч выслала, и писем на почте заметно прибавилось одного содержания: «Что ж вы молчали, дорогие наши родители?»

При таком общественном внимании если не выплатят все задолженности, то новые хотя бы копить, наверное, не станут. Хорошо? А Бог его знает! Здесь выплатят, где-нибудь в Шуе или в Палехе задержат.

Что ж это за манеру взяло наше государство? Мало ему, что три или четыре раза стариков капитально ограбило, теперь в последний загашник лезет. Когда думаешь об этом, такое бешенство охватывает, что никакие формы борьбы против чиновничьего беспредела не кажутся слишком сильными. От перекрытия автомагистралей до сбора подписей об импичменте всех подряд...

В Юже одну из таких сильных форм и применили. Две недели люди с детьми оккупировали местный «Белый дом» и

биржу труда. Главу администрации Валентину Алексеевну Сысуеву встречали криком, плачем и матом. Когда она рассказывает об этом, у нее в глазах слезы. Не от обиды за себя — от боли за людей. Ее ведь всего три месяца назад выбрали из четырех кандидатур. Она не сидит сложа руки. У небогатых южских «капиталистов» 8 миллионов вымолила, открыла эту самую столовую, кормила стариков, теперь школьников («А то они уже мечтают: «Будет Пасха, со всех могилок конфеты и яички соберем»...»)

У кого земли нет, тем Сысуева нарезает огороды на окраинах города, запасла для них 5 тонн семян картофеля и овощей. Люди эти хлопоты замечают. Сегодня штурмуют ее кабинет, а завтра издалека со своим мэром раскланиваются, когда она на велосипеде в сопровождении своей колли катит на огород. Не чиновница бездушная и высокомерная — своя «в доску» женщина, у которой материнский инстинкт расширился до масштабов города. Удастся ли ей вытащить город из



Семья Мосоловых.



Тишина у «фабричной заставы».

этой социально-экономической ямы? Сейчас тут популярна поговорка: «Нет жизни хуже, чем в нашей Юже». Будет ли лучше? Или станет еще хуже?

Чтобы с невыплатами бороться успешно, надо знать их причины. Вы их знаете? Я — нет. А у меня, между прочим, высшее образование, и я всю жизнь пишу про экономические проблемы. Вроде бы задержки пенсий и пособий связаны с массовой неуплатой налогов предприятиями? А эта неуплата чем вызвана? Не тем ли, что, выплатив все налоги, предприятие немедленно по миру пойдет? Замкнутый круг? И второе. Если нет продукции, то откуда возьмутся зарплата,

налоги и пенсии? Большинство ивановских предприятий частично или полностью стоит. Южская фабрика — кормилица города — загружена процентов на 20. Больше половины рабочих на бирже труда. С кого за это спросить? С генерального директора? А его тоже выбрали только недавно. Шутова Ирина Владимировна. Говорят, толковый специалист и порядочный человек. Во всяком случае, не устраивает пир во время чумы, как некоторые ее коллеги-директора, особняк себе на рабочие слезы не строит. Нашла фабрику инвестора — богатую московскую фирму. Но хозяин — Егор Семенович Миськов — задачу обрисовал четко: «Где явная и быстрая отдача, туда деньги и вложу. Думайте, господа партнеры!» Думают. Прежде всего о сбыте. Фабрика не готовую ткань делает — суровье. Берут другие фабрики, но довольно вяло. У них у самих ситец с миткалем плохо расходятся. Кого за это винить? Черномырдина? Или покупателя? Вот, скажите, вы, лично, когда в последний раз покупали российскую материю? Платье, сарафан

из родной ивановской ткани когда в последний раз шили? Согласитесь ли вы из чистого патриотизма отказаться от китайской, турецкой, польской продукции? Ох, вряд ли... Значит, крепко текстильщикам нашим нужно думать о качестве, о цене. А это время, время! А кушать-то сегодня надо...

И вот сидит по субботам в пустой конторе лидер малого города В.А.Сысуева. Обхватила голову, думает, как помочь своему избирателю.

Таких городов в России тысячи. Мне думается, что ни по кому перестройка, начало рынка не шарахнули так жестоко, как по малым и средним городам и поселкам. В деревне люди кормятся с земли, с личного подсобного. В большом городе — с коммерции, с рынка, с челночества. А здесь к чему прислониться, если «градообразующее» предприятие встало? Своей земли почти нет, шмотки покупать некому и не на что. Что делать?

А в историю заглянуть. До революции, при купце Балине, который основал фабрику, рабочие и служащие два огромных



В детских кружках городского Дома ремесел.



стада пасли на фабричных заливных лугах. Молоко-мясо, картошка, овощи, фрукты у них и тогда были свои, хотя вроде бы нужды особой в этом не было, ведь продовольствие тогда было неправдоподобно дешевое (недавно одна ивановская газета сравнение провела: сколько хлеба, мяса и молока мог тогда купить ткач на свою зарплату, сколько сейчас, не на проценты разница — в разы...)

Но ведь луга эти на Клязьме и Тезе и сейчас никуда не делись! Да, государство в лице колхозов и совхозов в свое время отобрало землю у малых городов, обрезало по самые стены фабрик. Но сейчас-то Агрпропром разоряется, отступает, было в районе 4500 общественных коров, осталось 1300. Земля пустует, зарастает лесом...

Сысуева — человек деревенский. Была председателем колхоза, потом земельным комитетом руководила. Уж она-то знает, что здешняя, небогатая вроде, печаная земля в рачительных руках — истинная кормилица. Она без устали вдалбливает землякам: «Берите землю!» Кто придет за материальной помощью,

обязательно спросит: «Участок есть? Картошка своя?» И — представьте себе — есть такие «безработные-многодетные», у которых клочка земли нету! (Меня, владельца земельного участка, вообще изумляет это понятие «безработный» в сельской местности. Все равно что «жареный лед». Вот припекло-потекло — и запрягся ты на фазенде до осени, какая там, к черту, безработица?) Обычный диалог у Сысуевой:

— Землю дадите, а чем обрабатывать?
 — У нас в Юже десятки частных тракторов — обработают и не очень дорого.
 — И на это нету денег.
 — Ладно, оплатим. Нашей службе занятости сельхозники должны, вспашут в счет долга.
 — А семян где взять, навозу?
 — Дадим семена. И навозу выделим. В счет твоего невыплаченного пособия. Господи, да шевелись ты сам хоть маленько! Что ты, как тот солдат все кашу из топора варишь?

Если уж очень достанут безрукостью и нитьем, Сысуева пускает в ход «передо-

вой опыт». За ним ходить далеко не надо. Тут, в администрации, есть человек, доказывающий своим примером: имея землю, голову и руки, в Юже можно жить раза в три лучше, чем живет большинство. Мосолова Римма Федоровна, уборщица. У нее три коровы и две телки. Имеет шесть «коренных, годовых» покупателей молока, много временных, иногда на рынок выходит с молоком, творогом и сметаной. Литр молока в Юже 2000 рублей, так что Мосоловы имеют кое-какую прибавку к окладу технички (около 100 тыс.), пенсии мужа (около 300 тыс.) и пособиям на ребят (по 70 тыс.). Правда, и пахать на «рогатом производстве» надо, будь здоров! Пуд сена в Юже чуть дешевле пуда зерна. Мосоловы его нынче не прикупали. Сами заготовили на всю коровью ораву, ездили в луга за 15 км. Косили, ворошили, метали дружной семейной артелью: Римма Федоровна, ее муж — труженик пенсионер Борис Викторович, дочь Любовь Борисовна и двое внуков: Витя 12 лет, Алеша — 14. Про то, какие у нее внучата, особенно старший, помощники, Мосолова готова рассказывать бесконечно:

— Ой, Алеша-то у меня все умеет! И корову доить садился, и перчатки себе связал, и сено косит, и стога метает, и дрова пилит — по пять машин с ним распиливаем, потом и поколем — такой трудяга. Дед как-то в шутку говорит: «Вот мы с бабушкой помрем, ты, Алешка, хозяйство порушишь, коров изведешь». А он сердито так: «Никогда!»

Нет, все-таки эта техничка — великий человек! Не только в хозяйстве, но и в педагогике. Не знаю, как вам, читатель, а мне чем дальше, тем страшнее за наших деточек. Безделье, безработица, нитье и уныние не только у родителей подростков, но и у подростков. Бушующее вокруг море алкоголя и наркоты. Плюс Богом проклятый «ящик». Как сбесилось наше телевидение. Что ни день обрушивает на доверчивые русские головушки всю парашу, скопленную американской субкультурой: секс, мордобой, пальбу, фильмы, которые там, на Западе, последний негр смотреть не станет.

Как в таких условиях сберечь в ребятах человеческое? Одно спасение: труд! На своей земле, в своей мастерской, на стройке своего дома, в своем семейном коллективе. Не заставлять надо — исподволь приохочивать, радостью этот труд делать. Не с 12, а с 4–5 лет. Со своего личного крольчонка, цыпушки, морковной грядочки, цветка, топорика, моторчика. Меня всякий раз поражает в фер-

мерских семьях: насколько там дети лучше окрестных. Разумнее, добрее...

Мосоловы живут в своем частном доме с двором, хлевами, огородом. Таких в Юже процентов 50. В их числе Володя, бывший текстильщик, с которым я познакомился в автобусе. Он строитель, мастер на все руки, сейчас ищет в Шуге очередную шабашку. О прошедшей зиме вспоминает без всякой радости: худо жилось, бедно... У него несколько земельных участков: картошка-овощи свои, но вот живности никакой не держит. Я его всячески агитировал хотя бы курами обзавестись: — Подумай, ведь всего десять курочек дадут вам в месяц минимум двадцать десятков яиц. В Юже десяток стоит 4–5 тысяч. И выходит, что эти куры — второе пособие по безработице нанесут.

Он сочувственно слушал, кивал головой, я совсем раздухарился и стал уговаривать его завести козу: у него же дети маленькие, молоко полезное. И вдруг он крикнул: «Нет!» С таким гневом и отвращением крикнул, как будто я ему не козу во двор навяливал, а что-то другое, тоже с рогами... Но в конце твердо обещал передать жене этот разговор. Обихаживать сам-то он этого бородатого беса не будет, опять в Шугу на шабашки увезется...

Ну, а если серьезно говорить, многие домовладельцы в Юже не держат кур, кроликов, гусей, поросят потому, что у них нет своего зерна, комбикорм же очень дорог, затраты не окупаются. В деревнях этот вопрос решают просто: на своих больших приусадебных участках нивки сеют, ячмень, овес. Посеют из лукошка, осенью смахнут и обмолят комбайном. У горожан таких нивок нет. Сысуева и об этом думает.

— У нас возле деревни Ребровской третий год пустуют совхозные поля. Отдадим их в пользование горожанам. Под зерновой кооператив. Пусть заплатят за обработку, посев, жатву. У кого денег нет, поможем. Нам, Фонду занятости, аграрии тоже должны — обработают часть земли. По осени поделим урожай. Только покараулить надо будет, а то те же частники шакалят.

Мне кажется, эту мысль надо расширить. Нужна кооперация частников-горожан и не только в ценовых делах. В Юже процентов 30 народа, как говорит Сысуева, «затиснуты в бетонные коробочки», живут в пятиэтажках.

Здесь сараев под живность нет, а и есть, так держать страшно, те же бомжи не только собак едят... Почему бы молодой семье в таком доме не скооперироваться с пожилыми, живущими на своей усадьбе. Молодые взяли бы на себя тяжелые

разовые работы, прежде всего заготовку кормов. Старики — текущий уход за скотом и птицей. Расчет продуктами.

Собственно, родня так испокон веков и делает. Не у всех она есть? Ну и что? Людям за малым вычетом здесь можно доверять. Все свои, южские, все простые и хорошие. Эта тема для разговора на собрании, на общем собрании — частной улицы и пятиэтажного дома.

Нельзя, недопустимо, чтобы следующая зима была в Юже такой безобразно нищей и голодной, как нынешняя.

Я думаю, у кого есть козы, куры, кролики, будут жить по крайней мере сыто. Кто, как Мосоловы, ведет товарное хозяйство, продает молоко, будет жить в достатке. А еще одна категория может просто разбогатеть. В Иваново познакомился с фермерами Суховыми. Они собирают молоко с 60 частных подворий. Делают творог и сметану, продают в городе, а сдатчиками либо деньгами расплачиваются, либо — по желанию последних — городскими товарами. Сейчас начинают строить солидный молочный цех.

В Юже 26 фермеров. Вот пример для них! Стать организационным центром своей частной округи. Сбор, переработка и сбыт — это одно возможное направление. Другое — выращивание и продажа молодняка. Ну куда это годится: молочный поросенок в Юже — 200 тысяч, еще и подохнет по дороге...

Я уже предвижу, как, прочитав эту статью, сытые, обеспеченные люди возмущенно закудахчут, засыпят меня умными вопросами типа: «Вы куда зовете Россию? В натуральное хозяйство? А как же с промышленностью, с высокими технологиями?»

Что на это сказать? Задам встречные вопросы. Вы знаете, как сделать в одночасье конкурентоспособными наши компьютеры или «Москвича»? Как запустить на полную мощность ту же Южскую текстильную фабрику? Знаете — так делайте. Дадите нам рабочие места, заработок — многие с удовольствием разведут на фазенде гладиолусы вместо картошки, павлинов вместо кур. Не знаете — помолчите. Южа имеет право выжить. Даже «кустарным способом». В Юже не должно стать хуже.





ПА Н Ц И Р Ь Д Л Я Д У П Л А

Если большая часть народонаселения считает посещение музеев делом скучным — так это от незнания. На самом деле существует куча развеселых музеев. Например, в литовском городе Каунасе вот уже 30 лет существует Музей чертей. И чертей этих там собрано около двух тысяч. Изготовлены они из всех существующих в 23 странах мира материалов.

А в волжском городе Мышкин Ярославской области уютно расположился Музей мыши, где прекрасно себя чувствуют всевозможные грызуны из дерева, глины, металла, воска, янтаря, пластмассы, ткани, резины, меха, бумаги, шишек, желудей, ракушек, гальки и т.д., и т.п.

Не менее оригинальный музей придумал и построил американский миллионер Роберт Куц.

Он представил свою кунсткамеру в виде туловища огромной щуки, длина которой составляет 70 метров, а высота соизмерима с 6-этажным домом. В этом впечатляющем пространстве в хронологической последовательности представлено все, что может заинтересовать любителей рыбной ловли.

А самый маленький музей в мире называется «Баублис» и распо-



чек в Калуге грозит опасность прямо противоположная — не воспламениться бы, и опасность достаточно реальная, ведь в нем представлены все известные виды спичек. Там можно увидеть спички-свечки, которые способны гореть не менее полчаса, спички, не гаснущие на самом сильном ветру и под проливным дождем. Среди них есть даже спички свыше метра длиной.

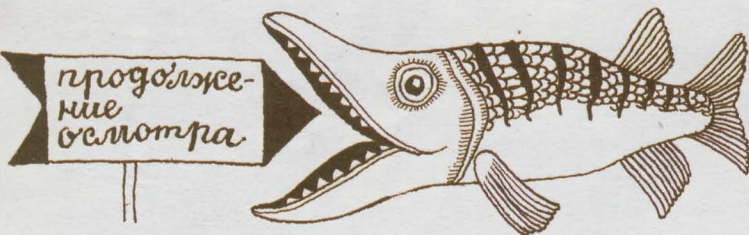
Хотя эти спичечные курьезы придуманы человеком, им далеко до «Курьезов природы». Именно так называется коллекция, собранная в народном музее якутского села Тойбохой. Каких только штук там нет — и грибы в виде копыта, и камешки идеально круглой формы, и музыкальный инструмент из веток тополя, и вешалки из прутьев, и многие-многие другие чудеса природы.

Но если кого-то привлекают чудеса, то другие жить не могут без ужасов. К примеру, есть в Америке дедушка по имени Форест Акерман, ему сейчас 80 лет. Так вот этот старичок является самым главным фанатом ужасов в мире. Целых 50 лет он собирает маски персонажей из фантастических фильмов, и теперешняя его коллекция насчитывает 300 тысяч (!) экспонатов. Правда, любоваться ими он предпочитает не в одиночку. Каждое воскресенье в Голливуде для всех желающих открывает

двери его знаменитый музей «Ackemasion» — настоящий пантеон вампиров. Надо сказать, что зрелище не для слабонервных. Еще бы, ведь вы попадаете в царство монстров, вурдалаков, чудовищ. И хотя все они застывшие, спокойнее от этого не становится. Того и гляди вцепятся своими страшными клыками и начнут высасывать кровь. Ужас! Но если говорить честно, в

Музее Акермана такая страшная комната всего одна, а остальные 17 заполнены разными безопасными кинг-конгами, динозаврами, роботами, всевозможными костюмами и прочими не тревожащими душу экспонатами. Что дает возможность посетителям, не падая в обморок, окунуться в невероятный, сверхъестественный мир вымысла и чудес с его волшебными персонажами из самых популярных и совсем малоизвестных фантастических фильмов.

Спрашивается, с какой стати почтенный дедушка Форест занимается такими штуками? Да потому, что он всю свою жизнь посвятил голливудскому бизнесу, связанному с кинофантастикой.



лагается в литовской деревушке Биетай в дупле старинного дуба. Официальная дата рождения этого мини-музея — 1812 год. Энтузиастом его создания стал литовский писатель Дионизас Пошка, который выдолбил двухметровое углубление в стволе тысячелетнего дуба и заполнил его коллекцией древностей, старательно собранной им за много лет. Невероятным образом на этом крошечном пространстве размещаются рыцарские доспехи, древнее оружие, старинные монеты, кости мамонта, книги и даже портреты великих ученых, философов и деятелей культуры. Так и простоял музей почти два века, солнцем палимый и дождями поливаемый. И наконец начал отсыревать. Чтобы не позволить сырости довершить свою разрушительную работу, современные реставраторы одели музей в стеклянный панцирь.

Если главная проблема «Баублиса» — не отсыреть, то Музею спи-

КОМПРЕСС ИЗ КОШКИ

Новая порода кошек появилась на вологодском «птичьем» рынке. От своих обычных сородичей, которых продают по 5-20 тысяч рублей, она отличается только тем, что имеет специальную справку, удостоверяющую ее способности снимать головную боль, снижать давление, помогать при стрессах и тому подобное. Такие кошки-врачеватели стоят в среднем 50 тысяч рублей и, как уверяют продавцы, идут нарасхват.



ЗОРКИЙ ГЛАЗ

Много веков возвращать людям зрение могло одно только Божественное провидение. Но современные врачи-офтальмологи научились творить чудеса.

Известно, что основную информацию об окружающем мире человек получает с помощью зрения. Ведь глаз — это участок мозга, прихотью природы вынесенный прямо на поверхность тела. И оттого очень незащищенный.

По некоторым данным, 7 из 10 наших современников испытывают какие-то проблемы со зрением (остальные о них просто пока не догадываются). Уже полмиллиона жителей России ежегодно нуждаются в глазных операциях. А сколько из нас носили прозвище «очкарик», в детстве казавшееся ужасно обидным? Потом в моду вошли контактные линзы, с легкостью «изменяющие цвет глаз», а вместе с ними — новые огорчения. К линзам трудно привыкнуть, иногда они раздражают глаза и, наконец, часто теряются.

С возрастом человек узнает такие слова, как «катаракта» или «помутнение хрусталика», и пугается, даже не подозревая о возможностях современной медицины. Поэтому сегодня мы поговорим об очень важной медицинской науке — офтальмологии.

Идеальное зрение: что это такое?

Человеческий глаз — это удивительный оптический прибор, блестяще сконструированный природой. Лучи света, попадающие в него, проходят последовательно через роговицу, хрусталик и преломляются так, чтобы вновь идеально точно сойтись на сетчатке. Поскольку в процессе зрения мы все время переводим взгляд, в глазу происходят сложные процессы, такие, как конвергенция (сведение и разведение зрительных осей) и аккомодация (способность видеть предметы, расположенные на разных расстояниях). Как только вы берете в руки

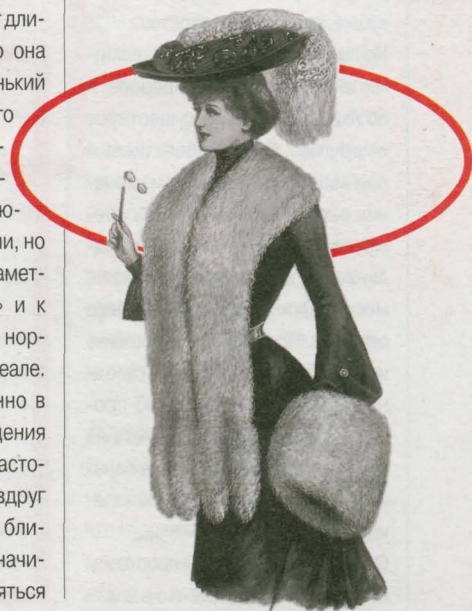
книгу, хрусталик опять мгновенно становится плоским. Особенно хорошо этот механизм работает у детей: молодой хрусталик способен увеличивать свое преломление до 15–18 диоптрий. (Диоптрия — это основная единица измерения в офтальмологии; 1 дптр равна силе линзы с фокусным расстоянием в 1 мм.)

Но с возрастом эта способность снижается, хрусталик делается более плотным. К 40–45 годам он меняет преломление света всего на 4–5 дптр, и человек уже не может читать без очков. Развивается так называемая «возрастная дальнозоркость».

Если же хрусталик или роговица изначально чуть сильнее нормы,

свет не сойдется на сетчатке. Острота зрения зависит также от длины самого глаза — обычно она 23–24 мм. А когда глаз маленький (например, у новорожденного он 16–17 мм), точность попадания света опять нарушается. Поэтому считается, что люди рождаются дальнозоркими, но с возрастом все глазные параметры взаимно «подгоняются» и к школе ребенок видит уже нормально. Так должно быть в идеале. Но на самом-то деле именно в школе после первого посещения окулиста и разыгрываются настоящие трагедии. Почему-то вдруг выясняется, что многие дети близоруки. И школьные классы начинают стремительно заполняться

Фотография Игоря Примака





Откуда берутся близорукие дети

Человек в очках давным-давно не вызывает ни у кого жалости или удивления. При близорукости в минус 4 можно жить припеваючи, даже не вспоминая о проблемах аккомодации и конвергенции. Родители (или технический прогресс) сотворили вас именно таким — и это принимается как данность. Главное, чтобы острота зрения всегда оставалась постоянной.

А вот когда близорукость прогрессирует, стремительно наращивая свой «минус», нужно срочно пройти хорошее медицинское обследование и выяснить, что это: болезнь или просто продолжается формирование глаза? — То, что происходит в наших районных поликлиниках, нужно считать преступлением, — убежден профессор Российского государственного медицинского универ-

ситета (бывший 2-й Мединститут) Александр СВИРИН. — Приводят родители ребенка к окулисту, тот определяет небольшую близорукость, выписывает очки (скажем, минус 2) и отпускает пациента. Через полгода близорукость уже ми-

нус 4. Районный окулист выписывает новые очки — и привет. А годам к шестнадцати посоветует девушке, стесняющейся очков, перейти на контактные линзы. И это вместо того, чтобы докопаться до причины. Родители должны знать: как только у ребенка появились первые признаки близорукости, окулист обязан провести подробное исследование зрения. Во-первых, проверить рефракцию (преломляющую способность глаза), для чего обязательно закапать препарат, расширяющий зрачки. Во-вторых, аккомодацию. Ведь у человека может быть ложная близорукость — небольшая, но с астигматизмом (еще одна ошибка преломления). Пациент плохо видит, ему выписывают сильные очки, а в очках ложная близорукость легко переходит в истинную.

Если есть возможность, хорошо провести ультразвуковое исследование. Оно позволяет точно определить размеры глазного яблока и преломляющую способность роговицы.

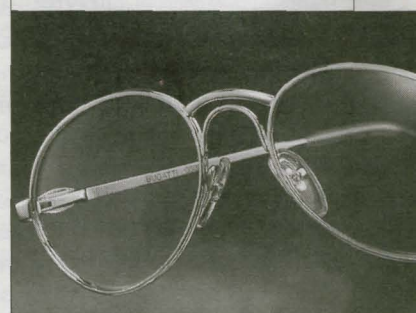
Иногда один глаз вполне работоспособен, а второй — «ленив», с дальнозоркостью плюс 5. Значит, в кору головного мозга идут разные картинки: с одного глаза яркая, четкая, а с другого — смазанная. Маленький ребенок за счет хорошей аккомодации эту разницу компенсирует. Но годам к шести — семи по-



добная задача становится для него непосильной, и коре его головного мозга проще стереть плохую картинку, чем преобразовать ее в хорошую. Тогда «ненужный» глаз может вообще «выключиться», то есть разовьется косоглазие.

К слову

Во всем мире от помутнения глазного хрусталика (катаракты) страдают около 50 миллионов человек. Ученый из Гонконгского университета Най Тен Ю заявил, что ему удалось найти главную причину возникновения катаракты. Он обнаружил, что длительное воздействие ультрафиолетовых лучей вызывает нежелательные химические реакции в белковых веществах глазного хрусталика. От этого и появляется болезнь.



добрая задача становится для него непосильной, и коре его головного мозга проще стереть плохую картинку, чем преобразовать ее в хорошую. Тогда «ненужный» глаз может вообще «выключиться», то есть разовьется косоглазие. Вот почему так важна ранняя и подробная диагностика. Она позволяет человеку узнать свою норму зрения — такую же индивидуальную, как сама личность.

А как же быть тем, кто так и не смирился с очками или по каким-то причинам не приспособился к линзам? Например, спортсменам, летчикам, актрисам? Теперь есть выход и для них, но об этом чуть позже.

Как развивалась офтальмология

Самое страшное, к чему приводят глазные болезни, — слепота. Это настоящее потрясение для чувствующего себя еще совсем недавно здоровым человека. Толпы слепцов ходили по России в прошлом веке, была даже особая профессия — поводырь. Сейчас незрячих, безусловно, стало гораздо меньше, поскольку медицинская наука все

Упражнения оздоровительной системы хуашаньской школы дао



Попробуйте позаниматься по старинной методике сохранения зрения, которую разработали древние китайцы.

«очкариками». По статистике, уже половина нынешних школьников имеет дефекты зрения, а у 1/3 обнаружена высокая степень близорукости. В чем же причина?

А причина в постоянном развитии цивилизации, которое заставляет молодых мам засаживать малышей за книжки уже с 4–5 лет. В телевизионном буме и всеобщей компьютеризации. Недостаточно развившийся еще глаз не справляется с большими нагрузками и вынужден приспособляться к ним за счет потери остроты зрения. Этот процесс называется миопизацией (от греч. *μυωπία* — близорукость) и идет во всем мире.

Первыми это заметили японцы. Еще во вторую мировую войну Япония была единственной страной, где летчикам и морякам разрешали носить очки. Сегодня миопизацию там считают национальной проблемой — 80% японских студентов близоруки. И винят прежде всего близкородственные браки — в Японии исторически принято жениться на девушке из своей местности.

Но миопизация шагает семимильными шагами и по Европе, и по Америке. Значит, существуют и другие, более объективные причины. Как, например, изменение величины глаза. Глаз современного человека почему-то удлиняется, и световые лучи уже не могут сфокусироваться на его сетчатке. Почему — науке пока не известно. Очевидно одно: сегодня людей с идеальным, 100-процентным, зрением на планете не больше 15%. Однако это не означает, что все остальные неизлечимо больны.

Сложившаяся ситуация просто изменила самое понятие нормы.



это время не стояла на месте. Офтальмология как отдельная специальность выделилась из общей хирургии в Германии в середине XIX столетия. Блестящий немецкий ученый Герман Гельмгольц, прославившийся в самых разных научных областях: в физике, физиологии, психологии, — считается основоположником теоретической офтальмологии. Именно он изобрел офтальмоскоп и первым сумел взглянуть на глазное дно.

А другой выдающийся немец — Альбрехт фон Грефе — основал первую в мире кафедру глазных болезней, описал много новых заболеваний и провел ряд уникальных операций, в частности по удалению катаракты. Фон Грефе называют отцом клинической офтальмологии.

В России же первая глазная больница появилась еще раньше, чем в Германии, — в 1805 году. Так что наша отечественная офтальмология как раз та область медицины, которая никогда не уступала зарубежью, а в чем-то и превосходила его. Русские профессора А.Маклаков и С.Головин известны во всем мире. Кремлевский офтальмолог академик М.Авербах, который лечил Ленина, открыл в Моск-

ве сразу несколько кафедр и целый институт глазных болезней, назвав его именем Гельмгольца. В середине нынешнего века своими трудами в области микрохирургии глаза прославился академик М.Краснов, за что был удостоен Ленинской и Государственной премий. А за разработку мощного современного лазера Нобелевскую премию в 1964 году получили сразу трое ученых: американец Ч.Таунс и двое русских — академики А.Прохоров и Н.Басов. Именно с изобретением лазера в офтальмологии началась новая эра. Ведь тончайший лазерный луч может оперировать с такой точностью, какая и не снилась хирургам.

Когда нужно немедленно бежать к врачу

За последнее столетие сильно изменились причины, вызывающие слепоту. Однако от потери зрения по-прежнему никто не застрахован. Едва только медикам удалось справиться с трахомой — весьма распространенной инфекционной болезнью роговой оболочки, на первый план вышли ретинопатия при сахарном диабете, глаукома, прогрессирующая близорукость и различные травмы глаз. А по частоте хирургических вмешательств стабильно лидируют катаракты.

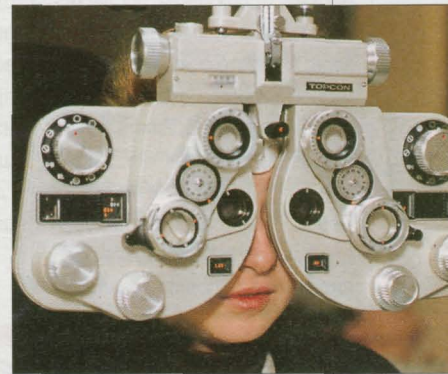
Глаукома — это повышение внутриглазного давления, которое постепенно приводит к отмиранию зрительного нерва. Как правило, эта болезнь развивается в пожилом возрасте. К слепоте же в работоспособном возрасте чаще приводят прогрессирующая близорукость (о которой мы уже говорили) или травмы.

Травмироваться может любая часть глаза: роговица, хрусталик, стекловидное тело и даже глазное дно. Но современная глазная хирургия способна восстановить многое. Зашить роговую оболочку или сделать ее пересадку. Имплантировать искусственный хрусталик — это сейчас вполне рядовая операция. Кстати, в Америке ее делают при малейшей угрозе возрастного помутнения хрусталика.

Ретинопатия, или отслоение сетчатки, связана с изменениями в сосудах, питающих глаз. Сетчатка, пожалуй, один из важнейших инструментов, непосредственно отвечающих за зрение. Для нормальной работы ей необходимо очень хорошее кровоснабжение, богатое кислородом. А при диабете, когда прежде всего страдают сосуды, сетчатка оказывается на «голодном пайке». И тогда, в условиях гипоксии, начинаются ее отслоение и омертвление. Первые признаки — яркие вспышки, как искры из глаз при падении. А еще ограничивается поле зрения, подобно надвигающемуся занавесу: если занавес поднимается, значит, отслоение идет сверху, и наоборот. Хотя сетчатка и отмирает постепенно, достаточно всего месяца, чтобы в глазу произошли необратимые изменения.

Ретинопатия обязательно настаивает каждого больного с диабетическим стажем в 15–20 лет. А поскольку диабетом страдает 2–3% населения, понятно, насколько серьезна эта проблема. Но и она в последнее время решается с помощью лазера. При постоян-

Хирурги давно научились удалять катаракту. Но если раньше операция проводилась довольно грубо и примитивными инструментами, а заживление раны затягивалось на целый месяц, то теперь, с применением тончайшего алмазного



ножа, который фактически режет на молекулярном уровне, все значительно упростилось. Активный этап операции занимает всего 15–18 минут, хорошая анестезия не дает почувствовать боли, а раны просто не образуется. Помутневший хрусталик удаляют и заменяют его искусственным.

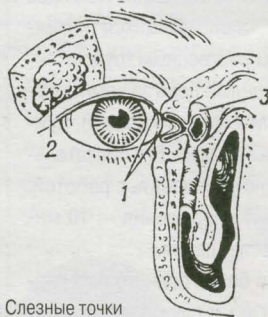
Патологическая близорукость ведет к растяжению глазного яблока. По каким-то неизвестным причинам наружная оболочка глаза не выдерживает постоянно меняющегося внутриглазного давления и растягивается. Объем глаза сильно увеличивается (при близорукости минус 15 — в полтора раза), и, если вовремя не принять мер, наступает слепота. Вообще близорукости свойственны некоторые общемедицинские симптомы, например, плоскостопие, плохие зубы, опущение почек и желудка. Ведь все они говорят как раз о страданиях соединительной ткани и вполне могут служить сигналом прогрессирующей близорукости.

Но и в этом случае больному может помочь лазер. Что же это за чудесный прибор, так выручающий в последнее время офтальмологов и их пациентов?

Лазерные войны

В 1983 году американский ученый Трокел высказал идею о том, что корректировать близорукость может ультрафиолетовый эксимерный лазер. Идея оказалась

Схематическое изображение слезных органов



1. Слезные точки
2. Слезная железа
3. Слезный мешок

ном контроле развития болезни и периодическом лазерном вмешательстве слепоты вполне можно избежать.

Катарактой называют помутнение хрусталика. К сожалению, можно сказать, что катаракта ждет любого из нас — это изменение заложено в организм природной программой. Вот только у одного она формируется уже к 30 годам, а у другого не успевает образоваться до самого конца жизни.

Схема хода и пересечения лучей в глазах с различной рефракцией



Нормальный

Дальновзоркий

Близорукий

гениальной — уже в 1988 году в МНТК «Микрохирургия глаза» под руководством Станислава Федорова подобные операции с применением лазера были поставлены «на поток».

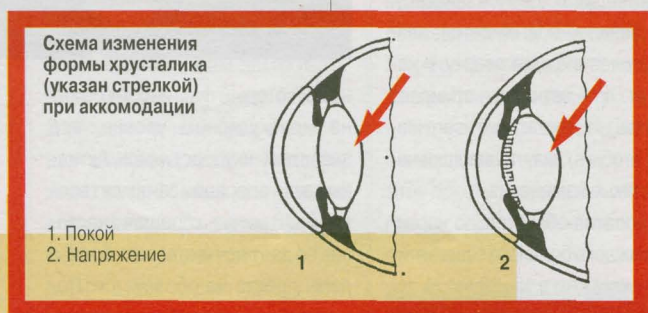
Но прошли годы, и выявились первые осложнения после использования несовершенного лазера. А вместе с этим появились лазеры второго поколения — их стала активно поставлять на мировой рынок японская фирма «NIDEK». В чем их отличие?

Первый лазер работал подобно диафрагме фотоаппарата «Зенит»: он как бы подпрыгивал и по-

государственного медицинского университета академика Аркадия Нестерова.

— Нам нужно много лазерных центров, позволяющих лечить близорукость, диабетическую ретинопатию, глаукому — на одну Москву не меньше 15–20, потому что количество больных все время растет. А правильное применение лазера помогает избежать слепоты подавляющему большинству из них. И тогда у людей будет выбор — куда пойти.

Елена Салина



этому не мог создать переходной зоны от новой поверхности роговицы к старой, а за счет этого температура роговицы повышалась на 15–17 градусов, что приводило к ожогу. В лазере же фирмы «NIDEK» применены сканирующий и ротационный механизмы. Его луч стал более тонким (он снимает поверхность роговицы с фантастической точностью — до 1/4 микрона!) и однородным, что позволяет полностью избежать прежних осложнений. Роговица во время операции не нагревается, она остается прозрачной. Такой лазер стоимостью в 800.000 долларов приобрел недавно московский офтальмологический научно-исследовательский центр «Новый взгляд» и начал активный прием больных. В Англии успешно функционируют уже 50 таких лазеров, в Италии — 20, они широко применяются в США, Швейцарии, в других странах и, конечно, в самой Японии. Всего — 200 установок в мире. Все они снабжены сертификатами качества и гарантиями полной безопасности для пациентов. Вот мнение заведующего кафедрой офтальмологии Российского

Гимнастика для глаз, которая полезна всем

Следует особо отметить, что эти упражнения ни в коем случае нельзя считать профилактикой близорукости и уж тем более — методом ее лечения. Но глаза людей, занимающихся интенсивным умственным трудом (сидящих целый день за компьютером или много читающих), нуждаются в отдыхе. Его обязательно нужно чередовать с работой: 50 минут напряжения — 10 минут расслабления.

Вот для более полного расслабления глаз и служит следующая гимнастика.

— Подойдите к окну и смотрите попеременно то вдаль, то на предметы, расположенные близко.

— Несколько раз резко поведите взглядом вправо — влево, вверх — вниз.

— Мысленно нарисуйте глазами «восьмерку»: сначала расположенную вертикально, потом — горизонтально (повторите это несколько раз).

— Закройте глаза и несколько минут сосредоточенно «рассматривайте» черноту, пытайтесь проникнуть в нее поглубже.

Носить или не носить

светозащитные очки?

Носить летом защитные очки или не стоит? Споров было много, но сейчас специалисты наконец-то определились: лучше носить.

Доводов у них несколько. Самый простой давно известен — человек не может смотреть на открытое солнце. Под действием солнечных лучей происходит поражение светочувствительной сетчатки глаз. Чтобы не навредить зрению, при ярком солнце читать нужно в солнцезащитных очках. Предохраняют они и от преждевременных морщин, которые называют «гусиными лапками». Они образуются в уголках глаз, когда человек щурится на солнце.

В последнее время появилась еще одна проблема, «подаренная» нам цивилизацией: из-за разрушения озонового слоя ультрафиолетовое излучение стало особенно вредным.

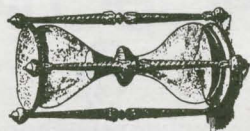
Однако, прежде чем надеть очки, их нужно правильно выбрать. Прежде всего они не должны пропускать более 50% света. Раньше считалось, что лучше купить очки со стеклами. К пластмассе относились настороженно, поскольку она была

неравномерно окрашена, а это также портило зрение. Но сейчас уровень производства пластмасс настолько высок, что этой проблемы практически не существует. Нужно только остерегаться дешевой продукции малоизвестных фирм. Еще один важный момент: практически все очки защищают глаза от света, но не все из них — от ультрафиолетовых излучений. Недавно был разработан новый тип очков — с темными поляризующими линзами. И теперь такие очки считаются самой эффективной защитой от ультрафиолета. Благодаря специальному покрытию линзы пропускают достаточно света, но в то же время отражают ультрафиолетовые лучи. Но и на этом изобретательская мысль не иссякла. Чтобы у людей не возникала аллергия в месте прикосновения оправы, уже изобретены новые противоаллергические покрытия. Поэтому всем аллергикам (да и не только им) лучше пользоваться очками именно с таким покрытием.

Тамара Тараторкина



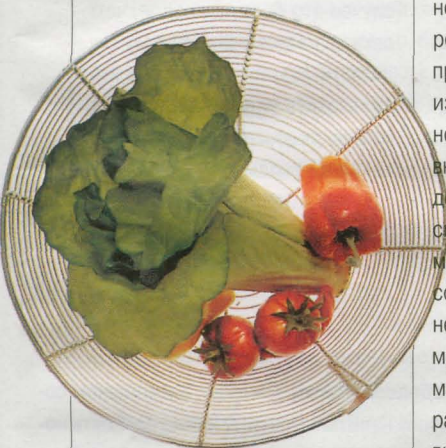
ЭКЗАМЕНЫ В МЕНЮ



Советы профессора абитуриенту и его родителям

Май. Июнь. Экзамены. Выпускные, потом вступительные... Время горячее в прямом и переносном смысле. Взрослые дети усиленно грызут гранит науки. А родители волнуются и стараются поддержать в них силы всеми мыслимыми и немыслимыми способами. И один из них, конечно, заключается в том, чтобы в этот период хорошенько подкормить молодой организм. Как это правильно сделать, нашему корреспонденту рассказал **доктор медицинских наук профессор Игорь Яковлевич КОНЬ**.

Приятного аппетита



— Во-первых, если взрослое дитя разумно, то оно должно время от времени прекращать занятия и отвлекаться... на танцы, на прыжки через скакалку, на любую другую физическую разминку. Только не на телевизор! Впрочем, телевизор можно сочетать с кручением педалей велотренажера или же упражнениями с гантелями. Медики при подготовке к экзаменам рекомендуют придерживаться такого режима: вставать в семь утра, делать зарядку, гулять с собакой, выпить стакан сока, потом поработать часа три-четыре, съесть легкий фруктовый завтрак, еще поработать, пообедать и лечь поспать полчаса (даже в

армии по уставу после еды 30 минут не положено никакой нагрузки!), встать и снова поработать с учебниками, поужинать, дописать конспект и не позднее 23 часов лечь спать.

Однако я понимаю, что этим рекомендациям медиков многие из вас не последуют в силу различных обстоятельств, поэтому и не настаиваю на них. «Совы» могут строить свой режим под себя, «жаворонки» — под себя. Даже если с точки зрения физиологии что-то считается недопустимым, то с точки зрения жизни — вполне можно. Поэтому, уважаемые родители, не навязывайте детям правил, когда нужно — делайте из них исключения. Единственное, на что хочу обратить ваше внимание, так это на то, что предел эффективной работы — максимум восемь часов. Конечно, можно сидеть зубрить и 12 часов, и даже 24. Но толку никакого не будет. Поверьте моему личному большому опыту сдачи экзаменов. Коротко повторю еще раз, что включает в себя «во-первых»: время от времени физические упражнения, индивидуальный режим умственного труда и отдыха, восьмичасовую интенсивную работу с учебниками и конспектами.

Во-вторых, в эти дни и родителям необходимо наладить свой собственный режим питания. При этом помните, что сидение за письменным столом не растрчивает вашу энергию. Значит, пищи, по идее, вам потребуется куда меньше. Однако умственные усилия поразному отражаются на аппетите. У одних от волнения, переутомления он снижается, у других, наоборот, повышается. Но в любом случае желательно придерживаться

трехразового питания. А дальше регулируйте по обстоятельствам и индивидуальным особенностям. Поскольку в эти дни дети, простите, молодые люди не ходят в школу, не носятся на переменах и не посещают уроки физкультуры, не стоит их кормить чересчур усиленно. В меню больше включайте овощей, молочных продуктов, рыбу. Кстати, уважаемые мамы, блюда желательно готовить каждый день новые. По правилам они не должны повторяться в течение двух недель. Конечно, можно сварить обед и на два дня, но не больше!

Если ваш сын или дочь от «экзаменационной лихорадки» потеряли аппетит, не кормите их насильно. Просто старайтесь придерживаться трехразового режима приема пищи и порции уменьшите соответственно их желаниям. Но сделайте для них свободный доступ к фруктам (яблокам, мандаринам, апельсинам, бананам, грушам), натуральным сокам (с мякотью), орехам (грецким, фундуку, фисташкам), черносливу, изюму, кураге. При слишком повышенном аппетите чувство голода подавляйте большим количеством овощей (предпочтительнее сырых) — капустой, морковью, свеклой, огурцами, помидорами, редисом, зеленью. Как и в первом случае, поставьте на стол вазочки с сухо-

фруктами, орехами, медом, джемом и вареньем, свежими фруктами. Пусть «клюют» между основными приемами пищи.

Для хорошей работы головы нужны энергия, витамины, минеральные соли и микроэлементы. Все это в достаточном количестве есть в молоке, ряженке, кефире, йогурте, сыре, твороге, сметане, растительном масле, овощах, фруктах, мясе, рыбе.

Тем не менее в этот период хорошо бы дополнительно принимать препараты поливитаминов. Здесь только следует обратить внимание на дозировку. Дело в том, что у американцев физиологическая норма составляющих

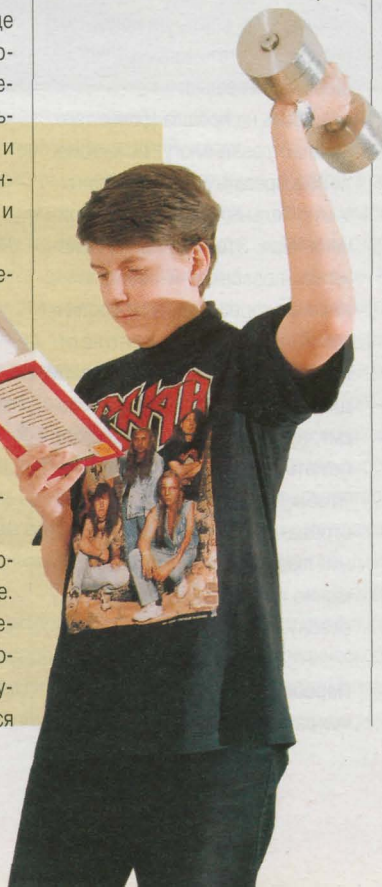


элементов в витаминах много выше, нежели принята у нас. Поэтому дозировку (если вы купили американские препараты) следует снизить почти вдвое. Наши витамины, кстати, ничуть не хуже, правда, в них нет добавок в виде микроэлементов. Впрочем, от доз, указанных в аннотации к импортным витаминным средствам, большого вреда не будет. Это все-таки витамины, а не синильная кислота. И тем не менее я бы рекомендовал придерживаться норм, принятых у нас.

Весьма полезны как источник энергии углеводы. Их в полном объеме вам поставят мед, джем, варенье, повидло и, конечно, натуральные сахара всевозможных фруктов.

Из напитков следует исключить кофе, какао, шоколад, кока-колу. Зато в вашем распоряжении (в зависимости от погодных условий) морсы, компоты, холодный чай с лимоном, минеральная вода, фанга, соки. Однако жидкости больше полутора литров не пейте.

Беседу вела
Галина Вишнякова



ТАКОЕ КОВАРНОЕ ЛЕТО

Мелочь, а полезно

Солнечная аллергия не опасна

Что такое аллергия — всем понятно. Это иммунная реакция организма на какой-то раздражитель. Аллергии бывают разные, но летом можно столкнуться с особым их видом — с солнечной аллергией. При первых же прикосновениях солнечных лучей кожа покрывается густой красной сыпью и начинает противно зудеть. Да так сильно, что обычно покрасневшее место расчесывается до крови.

Причину медики объясняют так: под интенсивным воздействием солнечных лучей клетки тканей

начинают вырабатывать необоснованно большое количество активных веществ. От этих веществ сосуды расширяются. А отсюда знакомые ощущения: зуд, сыпь и все остальные «прелести».

Болезнь эта не опасная — разве что неприятная. Если не лечиться, она сама может пройти через несколько дней, когда организм адаптируется к солнечным лучам. Но лучше все-таки полечиться.

Все, у кого на солнце появляется красноватая сыпь, про эту свою особенность знают. А раз так, должны заранее защитить свою кожу специальными солнцезащитными кремами. Кроме этого, полезно воспользоваться салициловой мазью (смазать открытые участки тела, особенно те, на которых появляется сыпь). Если зуд пережить трудно, можно принять 1-2 таблетки фенкарولا.

Во время лечения от загорания

можно не отказываться, но раздеваться в самое пекло не стоит.

Прострел и радикулит — огородные болезни

Однажды в прекрасный день знакомый доктор, который, по моим предположениям, должен был бить баклуши из-за отсутствия пациентов, категорически отказался от встречи. «Ты что! — удивился он моей наивности. — Сегодня же понедельник — огородный день».

Оказывается, дорвавшиеся до работы дачники именно по понедельникам выстраиваются в очереди к врачам со своими прострелами и радикулитами.

Для начала нужно научиться различать прострел от радикулита.

Прострел случается из-за воспаления и резкого спазма мышц в поясничной области и держится он недолго — день-два, а затем отпускает.

С прострелом можно справиться без отрыва от «производства». Для этого нужно согреть больное место грелкой, теплым песком в полотняном мешочке, любимой кошкой — всем, что под рукой окажется. Затем принять противовоспалительный препарат, например, аспирин, выпить чаю с малиной и хорошенько выспаться в теплой сухой кровати. Перед тем как лечь спать, не помешает потеплее укутать поясницу любой шерстяной вещью.

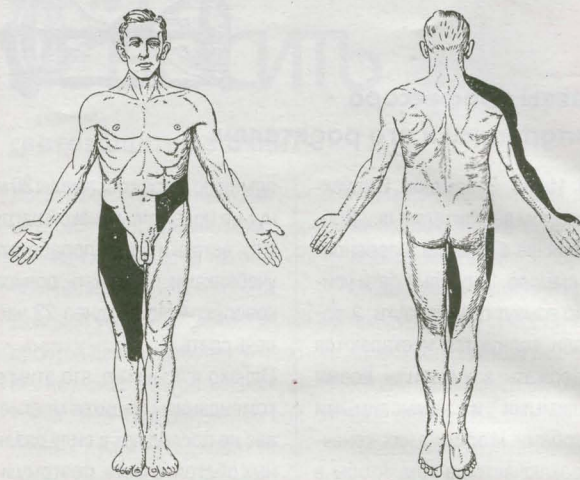
Если боль не прошла (более того, начала отдавать в ногу), можно смело подозревать у себя радикулит.

У мучительных радикулитов причина иная. Это нарушение положения позвонков и воспаление нервных корешков. Такая «болячка» сама человека ни за что не отпустит. Поэтому, если через пару дней поясничная боль не проходит, нужно бросать все грядки и бежать к врачу.

Чтобы не стонать на огородах, страдающие поясничными болями люди должны заблаговременно подготовиться к дачному сезону.

Первое. Перед началом прополочных работ нужно зайти к врачу, что-

Схема расстройств чувствительности корешкового типа (места расстройств закрашены в черный цвет)



бы узнать свое состояние и предел своих возможностей на данный момент. А если они невысоки — подлечиться. Иначе трудовой режим ни за что не выдержать.

Второе. После зимнего сидения в мягких креслах спину нужно размять гимнастикой. Не на грядках, естественно, а задолго до них. А еще лучше перед огородными работами пройти курс лечения у мануального терапевта.

Третье. Заблаговременно при-

обрести маленький складной стульчик, чтобы обеспечить своей спине максимальный комфорт на работе. В любом случае это будет дешевле, чем лекарства для лечения радикулита. На худой конец можно использовать другой метод: как можно чаще менять положение тела и ни в коем случае не работать только в одной позе.

Тамара Тараторкина

К слову

- Самая распространенная болезнь летом — ангина. Уж слишком облизывают нас в жару ледяные напитки. Поэтому нужно закалять носоглотку. Хорошо помогает полоскание рта прохладной водой утром и вечером. Начинать полоскание нужно с температуры 28-30 градусов, ежедневно снижая ее на один градус.
- Еще один вариант закаливания — мороженое. Есть его нужно взрослым и детям, летом и зимой. Главное — лакомиться не спеша и понемногу. Зимой обязательно дома, а не на улице.
- Фанатичные поклонницы красоты, сделавшие не одну косметическую операцию, рискуют летом раскрыть все свои тайны. Во время загара может нарушиться пигментационный обмен на прооперированных участках. Поэтому перед загаром нужно обязательно смазать эти участки кожи защитным кремом.
- Американские врачи добросовестно следили за состоянием 22 тысяч женщин, находящихся в интересном положении, и пришли к выводу, что чрезмерное увлечение витаминами ничего хорошего ребенку не приносит. Особенно своей «вредностью» прославился витамин А. Оказалось, что при слишком активном его употреблении у некоторых женщин дети рождались с такими пороками развития, как водянка головного мозга, заячья губа и порок сердца.

ДУЭЛЬ ПОСЛЕ ПРИГОВОРА

Можно ли лечить то, что мировая медицина назвала неизлечимым?

На этот раз звонок был с Сахалина: «Вы писали про медцентр... Там лечат... у меня паралич... был инсульт... помогите... еще работают они?»

Ну какая там слышимость через всю страну! И голос, скованный болезнью. Но я поняла: это про «Примавера медика». Ровно два года назад мы опубликовали материал, отклики на который идут до сих пор. Не отклики — живая боль, беда и отчаяние.

Мы знали, что закрытой дверью здесь не встретят. Многие из пролечившихся сообщали редакции, как идут у них дела. Мы знали, что имя профессора Александра Петровича Хохлова, научного руководителя клиники, уже известно не только в узком медицинском кругу. Что в центр стекаются лучшие силы московских специалистов, потому что, по их признанию, только здесь у них появилось право не отводить взгляда от глаз пациента, потерявшего надежду. И даже ведущий в России специалист по детской церебральной инвалидности, профессор, знаменитая Ксения Александровна Семенова, усомнившись в «простом» методе Хохлова, провела в «Примавере» свой отпуск и осталась там работать...

Но два года — это много, мало — для главного и тогда и сейчас вопроса: можно ли отсрочить приговор судьбы, можно ли его отменить? И так, «Примавера медика» два года спустя.

От тоски и уныния никто не закодирован. Бывает. Чаше, чем хотелось бы. Сильнее, чем следовало. И нам не стыдно — жизнь-то какая! Чтобы стало стыдно, надо прийти сюда, на Большую Серпуховку.

Где в мягких кожаных креслах поникшими личиками сжалились тихие дети, а рядом их матери с одинаково почерневшими глазами. Детский церебральный паралич.

Где по коридору идет молодая, цветущая, стильная женщина на прямых и «пьяных» ногах и муж в любой момент готов подхватить ее на руки. Но она идет, пока. И их лица спокойны, как бывает спокойно многолетнее горе. Рассеянный склероз, болезнь молодых.

Где пожилой человек с военной выправкой прячет за спиной руки, которые не слушаются уже ничьих команд. Болезнь Паркинсона.

Каждая из этих болезней мировой медициной признана неизлечимой. Каждому из пациентов этих нескольких этажей вынесен и неодно-

кратно подписан приговор, по сравнению с которым позорно бледнеют все наши стоны и жалобы.

— Знаете, сейчас даже мне трудно поверить, что в начале практики, три года назад, мы обходились двумя препаратами и получали очень неплохие результаты, — признался генеральный директор «Примаверы» Александр Николаевич Доценко. — Сегодня у нас используется уже 20 аминокислотных препаратов и новые на подходе.

Аминокислоты, которыми лечит «Примавера», — лекарства нового поколения. Если традиционные препараты, как правило, адресу-



фотографии Анастасия Жмлюкина

На первый прием — в «Примаверу». Понадобится ли кресло этому человеку через несколько курсов лечения?.. Пока есть только надежда.

ются нервной системе и головному мозгу в целом, то аминокислотное лечение пробуждает к жизни именно те системы клеток и те структуры, которые в результате болезни утратили свои функции. К тому же природное происхождение этих лекарств делает их абсолютно безвредными, нетоксичными, не вызывающими побочных эффектов.

— Александр Николаевич, я знаю, вы не раз повторяли: мы не излечиваем ДЦП, но мы его лечим. Я видела, как в центр приносили детей, переступавших на носочках или крест-накрест, а через несколько курсов они довольно бойко шагали по коридору клиники... От чего зависит успех лечения?

— Тут несколько факторов. Легче всего поддается самая распространенная форма ДЦП — спастическая диплегия.

Практически с ней уже проблемы нет — 3–4

курса за два года, и ребенок хоть спортсменом и не станет, но сидеть, ходить, говорить будет вполне прилично. Чуть менее успешно наши методики справляются с мозжечковой формой ДЦП, но и здесь болезнь заметно отступает, улучшается координация движений. Наиболее трудна для нас гиперкинетическая форма. Детей привозят в центр на колясках, руки прибинтованы к телу. Это страшно. Но и здесь облегчить состояние удастся.

Однако даже для спастической формы ДЦП очень важен фактор времени. Возраст ребенка, начавшего лечение. Я вам расскажу один сюжет. Три года назад мама принесла нам полуторагодовалого малыша. Пролечили три курса, начал ходить, только за трусики поддерживали... А неделю назад к нам комиссия нагрянула: мы, говорят, по жалобе такой-то, вот еще представителей Минздрава дождемся и начнем разбираться. Я не поверил. Но историю болезни мы открыли, ждем. А представителей все нет. Стали думать, кто еще в Москве ДЦП занимается. Вспомнил я одно место, звоню: точно минздравовцы уже там. Путаница вышла. Пос-

ле «Примаверы», оказывается, женщина решила пролечить ребенка в том центре (не буду называть), а поняв, что только потеряла время, написала жалобу. Родители часто так — шарахаются из стороны в сторону, а время уходит — не догонишь. Кстати, вы, наверное, знаете, что на Западе используется даже метод хирургического вмешательства при ДЦП. Надрезают сухожилия и ребенка ставят с носочков на полную стопу. Только ходить он уже не сможет никогда. Врачи называют это «танец с саблями». Лечить таким способом болезни головного мозга — варварство. А у нас, оказывается, где-то в Туле то же практикуют. Мы же лечим головной мозг, но при длительной неподвижности суставов в них возникает изменения, контрактуры, что приводит к невозможности движений уже ортопедической и нужна будет длительная тяжелая реабилитация. Так что в нашем деле время отнюдь не лекарство...



— Именно поэтому вы еще два года назад решили начинать с родильных домов?

— И решили, и начали. Из всех новорожденных (особенно недоношенных) к группе риска относится, как считают специалисты, половина детей. Перинатальная энцефалопатия — достаточно распространенное явление. А путей из группы риска три. Возможно и благоприятное развитие, но вероятны и двигательные нарушения — ДЦП, и различные задержки психо-речевого развития, олигофрения. Выявится это значительно позже, но и у новорожденного специалист по многим признакам сможет оценить степень неблагоприятствования. Нет сосательного рефлекса, высокий тонус, отсутствие шагового рефлекса, опоры и так далее. Так вот за эти два года в роддомах Рязани, Москвы, в НИИ педиатрии препаратом «провит» мы пролечили многих малышек — недоношенных, с врожденной энцефалопатией. Положительная динамика в 95 процентах случаев. Таких результатов в мире больше нет. Поначалу коллеги из НИИ педиатрии нам каждый раз звонили: приезжайте с видеокамерой, посмотрите, какая малышка в три месяца стала, в восемь. Теперь уже этим никого не удивишь. В одной из московских клиник 18 дней лежала в коме новорожденная девочка. Через три дня приема провита она начала открывать глаза, сосать молоко, у нее появился голос...

— Выходит, ваш провит получил официальный статус?

— Да Бог с ним, со статусом. Пользовались бы. Главный неонатолог Москвы доцент Дмитрий Николаевич Дегтярев провел в Филатовской больнице обширные исследования. Установлено, что под влиянием провита у малышек восстанавливается не только нервная система, но и быстро нормализуется работа сердца, печени, внутренних органов. Было написано информационное письмо Департамента здравоохранения правительства г.Москвы, по всем лечебным учреждениям столицы разослано. И что? Спрашиваю — получали? Нет, говорят, а поищут — найдут. Как всегда...

Сейчас работой центра заинтересовался Лужков. Готовим программу со специальным финансированием. Если это случится, будущие поколения соотечественников избавятся от страшного дамкловла меча. Но что бы я уже теперь предложил родителям: не ждите милостей от природы и медицины. Идите навстречу. Проверьте новорожденного у специалистов. Если есть хоть малейшие сомнения — не ждите, пока «обойдется»: 10 дней приема провита — только плюс к здоровью малыша и отмена, быть может, страшного приговора.

— Здесь, в центре, я познакомилась с женщиной, которая уже в третий раз при-



Первые шаги, пока в тренажере.

возит к вам десятилетнего сына из Воронежской области. Он не говорил ни слова, сейчас разговаривает довольно охотно. Видя такие результаты, предприятие, где работает мама, пошло на то, чтобы оплатить дальнейшее лечение... Задержки психо-речевого развития уже тоже перестали быть для вас проблемой?

— Да, многие из наших пациентов после трех курсов лечения перешли в нормальные школы и успешно справляются. И европейские, и американские специалисты обычно не берутся за лечение олигофрении, предлагая лишь социальную реабилитацию. Да и природа отдельных форм этого заболевания довольно загадочна. Ясно только, что связано оно с метаболическими нарушениями в мозге. Именно здесь и помогают новые препараты, разработанные профессором Хохловым. Они включают в борьбу за выздоровление сам организм. В результате у детей улучшается внимание, способность усваивать информацию. У нас порой и врачи удивляются: через два-три курса ребенка не узнать.

— Да уж, признаюсь, и я, наблюдая ваши видеозаписи, иногда глазам не верила — да тот ли это ребенок? На первой съемке десятилетняя девочка не знала, где праволево, до трех не считала, а вместо слов с трудом выдавливала что-то вроде слога. И вдруг спустя полгода бойко и с удовольствием пересказывает «Серую шейку». Но когда у вашей пациентки, девочки с характерными признаками болезни Дауна, после нескольких месяцев лечения даже черты лица меняются, — это уж, на мой взгляд, слишком...

— Когда год назад Хохлов сказал мне: «Будем работать с болезнью Дауна», даже я, каюсь, ему не поверил. Двадцать первую хромосому из каждой клеточки вынем, что ли? Но резуль-

таты — вот они. Дети становятся активнее, крепче, их речь логична, они задают вопросы... Вылечить мы не можем, но облегчить ребенку и его близким жизнь, общение — вполне реально уже сейчас. Есть результаты и при генных заболеваниях. И при синдроме Сотоса, и при синдроме Мартина-Белла... Хотя встречаются наследственные заболевания вроде болезни Ретта, которые нам не поддаются.

— Хочется добавить «пока», но воздержусь. Конечно, детский мозг более пластичен и, возможно, это определяет положительные результаты лечения. А на что надеяться взрослым, тем более пожилым людям?

— Тут тоже все достаточно индивидуально. Кроме одного — фактора времени. Чем раньше от начала болезни к нам приходят, тем больше надежды. Скажем, последствия инсульта, если сразу начать лечение, излечиваются почти стопроцентно. Но к нам приходят, уже все испробовав, спустя много лет. Возникают контрактуры в суставах, когда руку отогнуть, только сломав, можно. Но шанс есть, и немалый. Потихонечку, постепенно движения возвращаем.

— Да, я видела шестидесятилетнего человека, пять лет назад перенесшего инсульт. Он не ходил все эти годы. А после первого курса при поддержке сына сделал первые шаги. Результат есть, но на «брось костыли» не похоже.

— А мы подобной глупости и не обещали никогда. Впереди и для этого пациента, и ему подобных еще много работы. И нашей, и его, и близких... Чудес не бывает.

— Но ведь болезнь Паркинсона тоже нигде в мире не лечат. Ни Мухаммеда Али не вылечили, ни Дэн Сяо Пина... А у вас женщина, у которой голова, словно на шарнирах, через два курса сидит на приеме с осанкой английской королевы.

— Не надо преувеличивать. Да, для болезни Паркинсона у нас применяется сейчас уже третье поколение препаратов, в большинстве случаев нам помочь удастся. Но не исцелить вовсе, а снизить дозу препаратов — I-Допы, свести к минимуму или убрать тремор. Однако курсы надо повторять ежегодно.

Рассеянный склероз — болезнь столь сложная, что говорить о прочном эффекте рано. Хотя тенденция достаточно ясна: улучшение отмечают все пациенты, останавливается прогресс болезни, возвращаются утраченные функции.

А вот что безусловно нам поддается, так это мозговые травмы и их последствия. Генетически здоровый мозг активно откликается на метаболическую терапию, хотя нейрохирурга она, разумеется, не заменит.

Как-то в Греции на пресс-конференции я по-

казывал наши видеозаписи. А перед сеансом просмотреть не успел. И вдруг вижу сюжет как из Освенцима. Съемка не наша — домашняя. В кровати не человек, скелет. Я решил — перепутали что-то, не наша тематика, потом смотрю — съемка через два месяца: встает парень, ходит, говорит. Зал аплодирует, а я сам не верю. Теперь уж сколько таких пациентов прошло...

— **А как же можно лежачего больного к вам привезти?**

— Часто приходится работать с видеозаписями, родственники приезжают за препаратами. Кстати, теперь во Владивостоке, Оренбурге, Тюмени, Красноярске есть медцентры, специалисты которых обучались у нас, закупают наши препараты, лечат. Но лучше все-таки для первого курса методику подобрать в «Примавере».

— **В прошлой публикации вы говорили, что готовы приступить и к еще одной программе — алкоголизм и наркомания. Удалось?**

— Прежде всего договоримся о терминах. По нашей концепции, нет диагноза наркомания или алкоголизм. Есть один диагноз — зависимые состояния. Давайте откровенно: если человек болен, он хочет вылечиться, идет к врачу, который хочет его вылечить. Их цели совпадают. А хочет ли вылечиться наркоман, алкоголик? Искренен ли он с собой, с родными, с врачом? Или где-то в глубине подсознания он не хочет уйти от кайфа совсем, а лишь проститься с его последствиями, жить нормальной жизнью без слепой и всепоглощаю-

Первая книжка, которую эта девочка с задержкой психо-речевого развития прочтет сама.



щей зависимости? Вот здесь, на мой взгляд, непреодолимый барьер, о который разбиваются все существующие методики. Он не чет, а его лечат.

С другой стороны, ведущий американский специалист Стивен Хаймен из национального Института здоровья утверждает, что «наркомания — это фактически болезнь мозга». То есть внутриклеточный биохимический сбой, когда организм теряет защиту от наркотиков и алкоголя. Значит, наш метод, как и при прочих мозговых заболеваниях, — это побуждение организма к самоисцелению. Аминокислоты восстанавливают нарушенные биохимические процессы. Не требуется резко «завязать», не происходит ломки, но главное — постепенно уходит то самое «хочу». И пациент уже сам легко и свободно снижает дозу. Только на этом фоне возможно его собственное решение, его собственное понимание — можно отказаться совсем. Вот такое поэтапное вытягивание в процесс избавления от зависимости и может объединить истинные цели пациента и врача, а значит, гаранти-



Первые метры без костылей этот 23-летний юноша с ДЦП прошел здесь. Сейчас, на третий курс лечения, он прилетел из Омска сам, без палочки и без родных.

ровать успех. Сегодня мы пролечили более 500 человек.

— **Александр Николаевич, и все-таки как-то уж больно загадочен механизм действия ваших препаратов. При нынешних-то высоких медицинских технологиях можно что-нибудь «пощупать»?**

— Тут довольно интересно. Недавно наш коллега из Института высшей нервной деятельности и нейрофизиологии отвез три препарата в один из научных институтов Мюнхена. Вместе с немецкими коллегами провели эксперимент: на срез нервных тканей капали наш препарат, и сложнейшая аппаратура (у нас, увы, подобной нет) регистрировала изменения на тончайшем уровне. Эффект был такой, что немцы предложили бесплатно продолжить изучение остальных препаратов. В частности, оказалось, что однократное воздействие лекарства на 8 процентов увеличило количество

контактов между нервными клетками. Это указывает на то, что в «строй» вступают новые клетки, а как следствие, изменяется биологическая активность мозга. На уровне гипотезы, естественно, мы об этом догадывались, на это и рассчитывали... Теперь «пощупали». Какие еще могут быть объективные показатели? Конечно, электроэнцефалограмма. Скажем, при лечении эпилепсии антиконвульсантами никаких положительных изменений на ней сразу вы не увидите... Мы же, добавляя свой препарат, видим серьезные сдвиги. Недавно был разработан новый препарат для лечения болезни Альцгеймера, увы, неизлечимой. (Помните, как страдающий этим заболеванием Рональд Рейган в 95-м не узнал Белого дома, где в 92-м пребывал в качестве президента США?) Так вот, на электроэнцефалограмме положительные сдвиги фиксируются сразу же, после приема препарата. Теперь больным этой болезнью за две недели лечения удастся вернуть память.

— **Так как насчет приговора судьбы, Александр Николаевич?**

— Ох, и не люблю я этих аллегорий: приговор, судьба... Есть болезнь, которую нельзя вылечить, но можно лечить. Мы и лечим. То, что путь, открытый Хохловым, абсолютно верен и надежен, я не сомневаюсь ни на минуту, и доказательств давно не требуется. То, что на 20 препаратах он не остановится, — тоже определено. Есть 20 тысяч наших пациентов, и каждый день приходит сотня новых, которым мы нужны. Есть работа и есть надежда. Не так мало, верно?

Беседу вела Ирина Александрова

P.S. Обратиться в центр «Примавера медика» можно по адресу: 113093, Москва, Большая Серпуховская ул., д.31, корп. 12. Телефоны: 236-53-24, 236-50-64, 237-94-49, 235-81-58.



Человек на виду

Она выросла в нищете,
а стала одной из самых
богатых женщин мира.
Она никогда не училась пению,
но выпустила четырнадцать
«платиновых», шестнадцать
«золотых» дисков и получила
множество музыкальных
премий, в том числе десять
престижнейших «Гремми».

ОТ
ДО

СМЕШНОЙ ДЕВЧОНКИ
ЖЕНЩИНЫ В ЛЮБВИ

Она была поразительно некрасива. Эта женщина состояла из сплошных дефектов: ее нос был слишком длинным, бедра — слишком широкими, бюст — маленьким, ноги — короткими. Глаза неизменно косили, а лицо было настолько асимметричным, что она разрешала снимать себя только справа. Слева открывался совсем уж ошеломляющий вид. Но она умудрилась превратить свои недостатки в великое достоинство — она сделалась Женщиной с Шармом. Ее любили первые красавчики Голливуда, богатейшие и влиятельнейшие мужчины мира. Она меняла любовников как вечерние платья, светская хроника не могла угнаться за ее похождениями. Да и сейчас если она и сбавила темпы, то лишь чуть-чуть. Ее по-прежнему любят мужчины красивые, известные и — молодые! Всего этого могла достигнуть лишь женщина, чертовски одаренная талантами, умом и силой воли. Личность. Короче говоря, этого могла добиться только Барбра Стрейзанд.

24 апреля ей исполнилось 55 лет.

Многие называют ее Барбарой. И не ошибаются: это ее настоящее имя. Просто еще в юности, когда только начала проявляться ее эксцентричность, она решила изменить свое слишком уж обычное имя и выкинула из него «лишнюю» гласную. «Крейзи» Стрейзанд — как называли ее в детстве одноклассники («сразу» по-английски — сумасшедшая) — в своих первых интервью сообщала миру, что ее родина — Мадагаскар. Тогда газетчики приняли эту милую шутку за чистую монету: «Да, есть в ней что-то африканское», — констатировала пресса.

На самом деле Барбра родилась не на Мадагаскаре, а в нью-йоркском Бруклине. Отец умер, когда ей было полтора годика, и сложилось так, что в своем квартале Барбра оказалась единственным ребенком, у которого не было папы. И ей было очень плохо. Мать пошла работать бухгалтером, но это не решило их финансовых проблем. Они жили в страшной бедности. Все это рассказывать газетчикам совершенно не хотелось...

В 15 лет молоденькая Стрейзанд начала работать. Она была телефонисткой, кассиршей, продавала программки, но чаще жила на пособие по безработице. Случайные заработки позволили Барбре осуществить давнишнюю мечту — поселиться отдельно от матушки. Барбра вместе с подружкой нашла малюсенькую комнатку — но не где-нибудь, а на Манхэттене! С матерью у Барбры отношения не сложились. Дело в том, что Барбра еще в детстве знала, чего ей хочется — стать

певицей и актрисой, — и она простодушно поделилась своими творческими планами с родительницей. «И не мечтай! — ответила добрая мама. — Для этого надо быть красивой, а ты... Да ты на себя в зеркало-то смотрела?». Кроме того, старшая Стрейзанд считала дочь бездарной во всех отношениях. И даже отправила ее на курсы машинописи — учиться «самой подходящей» для нее профессии. Барбра проявила удивительную покорность и по-

шла петь», — скромно ответила будущая суперзвезда. Затем она прилепила к микрофону жвачку (ее «фирменный» жест) и затынула песню. Расслабленное жюри чуть не попадало со стульев — настолько красивым, сильным и необычным был ее голос. Разумеется, приз и «грандиозное» вознаграждение в размере пятидесяти долларов достались Барбре. Но главное — ее заметили. Сразу же вслед за этим она стала участвовать в телевизион-



слушно ходила на занятия. Как в воду глядела: потом это ей очень помогло, одно время она подрабатывала секретаршей... Скажем спасибо Стрейзанд-маме: благодаря ей мир получил выдающуюся актрису. Ведь все, что ни делала Барбра в начале (и в середине!) своей карьеры, косвенно предназначалось для циничной матушки. «Многие годы я просто ненавидела себя. А когда наконец-то пришел успех, я в себя поверила. Немного. Боже мой! Как долго я пыталась доказать своей маме, что можно стать «звездой» и не будучи красивой женщиной!» — признается Барбра через тридцать лет.

Впрочем, однажды мама все же «проявила понимание». Когда Барбра пришла к ней с просьбой дать 150 долларов для того, чтобы поступить на курсы актерского мастерства, та согласилась, хотя деньги были отложены на черный день. Барбра смогла вернуть маме долг гораздо быстрее, чем рассчитывала. В то время официальным средством существования для нее было пособие по безработице, а неофициальным — пение в ночных клубах. Голосистой девушке посоветовали попытаться счастья в любительском конкурсе певцов. Верная — уже тогда! — своей натуре, Барбра сделала из своего участия маленький спектакль. Она явилась на конкурс самой последней и долго выглядывала из-за кулис, как бы не решаясь выйти на сцену. На ней были старенькие джинсы, какая-то застиранная рубашка. «Вам чего, девушка?» — спросили ее. «Я при-

ном шоу, получила свою первую роль на Бродвее. Уже тогда в ней, начинающей актрисе, набирал силу, скажем так, сложный, типично «звездный» характер, из-за которого сегодня она лихо скандалит со съемочными группами и ругается с собственными фанатами. Ее первый режиссер Артур Лоренц не мог «нарадоваться» на молодое дарование: «Она ужасно вспыльчива и упряма. Иногда так заведется — прямо не остановишь... Но я никогда не думал, что можно так хорошо петь со жвачкой во рту!»

Колоритное лицо Барбры поначалу производило на публику сильное впечатление. Как только она выходила на сцену, зал начинал дружно шелестеть программками — все хотели удостовериться, соответствует ли ее фамилия ярко выраженной еврейской внешности. Но очень скоро странный имидж Барбры, ее откровенная несексуальность и некрасивость сделали ее популярнейшей актрисой. Публика устала от хорошеньких глупеньких блондинок, а Стрейзанд показала себя полной противоположностью им — и выиграла. Всего через три — четыре года после стремительного взлета своей карьеры она станет культовой фигурой. Дамы начнут носить под стать ей несуразные горжетки и чернобурки, «пикантные», некрасивые лица назовут «стильными», по всей Америке начнут периодически проводиться конкурсы двойников Барбры Стрейзанд, в которых будут участвовать и побеждать не только женщины, но и мужчины,

Диана Кинд (справа) — мать Стрейзанд и Вирджиния Келли (слева) — мать президента Клинтона.



а сама Стрейзанд попадет в Британскую энциклопедию как законодательница моды шестидесятых годов.

В 1963 году Барбра записывает свой первый альбом, получает за него сразу две «Гремми» и наконец становится богатой. На досуге, отдыхая от государственных дел, пластинку послушал Джон Кеннеди. Он пришел в такой восторг от песенной манеры Стрейзанд, что пригласил ее на обед. «Сколько времени вы поете?» — спросил JFK гостью. «Столько же, сколько вы президентствуете», — ответила не страдающая излишней скромностью Барбра. Президентствовать Кеннеди к тому времени оставалось уже совсем недолго. Стрейзанд же поет по сей день. Недавно она побила все мыслимые рекорды, став единственной певицей, которая последние четыре десятилетия ни разу не покинула первую десятку ежегодного хит-парада журнала «Биллборд». Да одна только страстная и печальная песня «Woman In Love» («Женщина в любви») обеспечила бы ей народную любовь на многие годы и кругленькую сумму на счету. Певица, кстати, прославилась и как исполнительница классики. Она записала несколько альбомов с произведениями Дебюсси, Генделя, Шумана, с романсами Грига и Сибелиуса...

Надо сказать, что вскоре после исторической трапезы в Белом доме Стрейзанд снова была «обласкана» на самом высшем уровне: пришло приглашение на церемонию инаугурации от Линдона Джонсона. Она оказалась единственной актрисой, ангажированной на это торжество. Следующим президентом, пополнившим число

поклонников Барбры, стал Билл Клинтон. Он назвал ее «лучшей актрисой мира», а во время предвыборной кампании предложил сняться в своем рекламном ролике.

...Барбру «несло». Она торжественно заявила на одной из пресс-конференций, что в кратчайшие сроки получит все четыре главные американские награды в сфере шоу-бизнеса: «Оскара», «Гремми», «Эмми» (телевизионная премия) и «Тони» (премия за достижения на театральном поприще). «Символ шестидесятых» знала, что говорила. «Оскара» она получила дважды, «Гремми» — как мы уже писали выше — десять раз, «Эмми» у нее четыре штуки. И только «Тони» один-единишенок, и тот получен в 1970 году в номинации «Звезда десятилетия», то есть как бы за общие заслуги перед Отечеством. Зато престижных «Золотых Глобусов» у Стрейзанд целых десять.

В 1964 году Стрейзанд пережила свой театральный триумф: мюзикл «Смешная девчонка» («Funny Girl») имел потрясающий успех.

«Смешная девчонка» — спектакль о реальном человеке, «звезде» тридцатых годов, певице и танцовщице Фанни Брайс. Но Стрейзанд нашла в сценарии массу автобиографических моментов и сочла уместным изменить перформанс под себя. На репетициях она вставляла в свой текст настолько удачные реплики и шуточки, что авторам мюзикла оставалось только на ходу переделывать сценарий. «Смешная девчонка» стала безумно популярной. Ко времени, когда начал сниматься одноименный фильм, который принес Барбре в 1968 году ее первого «Оскара», Стрейзанд сыграла в бродвейской «Смешной девчонке» 789 раз.

«Я люблю сильных мужчин, таких, о которых говорят: на него можно положиться.



Барбра с сыном.

Но в то же время они должны быть немножко женственными, чувственными. Я люблю мужчин», — признается Барбра через тридцать лет. Знойный Омар Шариф, ее партнер по «Смешной девчонке», должно быть, отвечал этим требованиям. Так или иначе, а страшенькая Барбра с кривыми ногами и асимметричным лицом соблазнила рокового брюнета, этого мужского секс-символа шестидесятых. Может, Омара Шарифа просто потянуло на «пикантное», подумали многие и ошиблись. Роман «красавца и чудовища» не был случайностью. Вслед за прекрасным арабом перед чарами Барбры не устояли и Уоррен Битти (впрочем, Битти — настоящий человек-легенда, соблазвивший сотни актрис, о его любовных похождениях разве что песни не слагают), и Ричард Гир (мужчина, между прочим, настолько волевой и, что называется, «себе на уме», что голливудские дамочки считают его даже опасным). А потом и Роберт Редфорд (который панически боится афишировать свою личную жизнь, а вот гляди-ка, был так увлечен, что попался!). И Джефф Бриджес (он был гораздо младше Барбры, но это не помешало развиваться роману адской силы). И Дон Джонсон (человек не без пороков — известно, например, что у него были серьезные проблемы с кокаином и алкоголем, но от этого он не перестал считаться завидным женихом: ведь он так хорош в сериале «Полиция Майами, отдел нравов!»). И премьер-министр Канады Пьер Трюдо (женатый человек! И ведь не побоялся испортить репутацию, которая для политиков дороже любых денег! Любовь зла.). Одно из последних увлечений Стрейзанд — знаменитый теннисист и убежденный мачо Андре Агасси, который молже ее в два раза. Во время своего романа с Агасси Барбра даже увлеклась было теннисом: мало того, что ездила на все турниры с участием своего юного любовника, так еще купила себе дорогущую ракетку и стала пропадать на корте. Недавно Барбра, предавшись воспоминаниям, призналась, что в молодости чуть не соблазнила принца Уэльского: «Мы сидели и болтали, а я предложила принцу глотнуть из моего бокала. Он глотнул... но повел себя как джентльмен. А я себя почувствовала настоящей леди».

В чем секрет ее привлекательности? Почему мужчины устремляются к ней, будто бабочки на свет, готовы портить себе репутацию, тратить миллионы на подарки для нее, оставлять ради нее хороших жен и подруг?

Денежный интерес отпадает: Барбра, ко-

нечно, очень богата и могущественна, но и ее любовники тоже отнюдь не бедны, да и тщеславны к тому же. Возможно, ее мужчинами двигает «стадное чувство»: «Если Стрейзанд пользуется бешеным успехом, если сплетни о ее любовных похождениях — тема каждой светской беседы, если столько достойных представительниц сильного пола канули в эту бездну, то... чем я хуже», — наверняка думают они. Но скорее всего дело в фантастическом обаянии Барбры, в ее уме и непосредственности. С ней интересно, а это, согласитесь, поважнее, чем смазливое личико. «Я — нечто среднее между принцессой и прачкой», — скромно вздыхает суперзвезда. «А ведь если сложить их и разделить пополам — колоритнейший характер получится!» — осеняет ее через секунду.

Впрочем, возраст с Барброй произвел удивительную метаморфозу: она похорошела. Сейчас ни у кого не повернется язык назвать ее некрасивой. Она элегантна. Она выглядит потрясающе. Перестала она быть и «смешной девчонкой». Стрейзанд давно вышла из ампулы комедийной актрисы, сыграла в драмах и мелодрамах.

Однако, отвлекшись на романы Барбры, мы ничего не сообщили о ее замужестве (правда, недолгом). В 1963 году уже отбывавшая у президента, уже известная по всей стране Стрейзанд, которой исполнился 21 год, вышла замуж за актера Элиота Гулда. Брак просуществовал ровно пять лет, после чего Барбра активно бросилась на поиски романтических приключений и не может остановиться по сей день. Элиот сделал для Барбры две очень важные вещи: во-первых, он внушил ей, что она — красива, во-вторых, подарил сына Джейсона.

Барбра оказалась той самой сумасшедшей мамой, которая настолько сильно и беззаветно любит своего ребенка, что причиняет ему страдания. Она пыталась оградить Джейсона от жестокостей жизни — и определяла его в дорогие закрытые школы, где он чувствовал себя как в тюрьме. Она хотела обеспечить ему безбедное существование — отправила его на актерский факультет при Нью-Йоркском университете и заставляла играть в кино, а ему это было неинтересно. Тем не менее Джейсон попал в несколько фильмов. Самый известный из них — «Принц приливов» (режиссер — Барбра Стрейзанд, продюсер — Барбра Стрейзанд, в главной роли — Барбра Стрейзанд), где Джейсон сыграл сына главной героини. Она постоянно давила на него. Джейсон одно время пытался объяснить

маме, что он хочет жить своей жизнью — она не понимала. И так была при этом похожа на собственную родительницу! Известие о том, что Джейсон придерживается неординарной сексуальной ориентации, повергло Барбру в растерянность, которая вскоре сменилась гневом. Барбра пыталась пресечь «преступные» наклонности сына — тщетно. Проклятия щедро сыпались на голову Джейсона.



«Мое первое появление в ночном клубе».

Мать и сын окончательно отдалились друг от друга. Публику же в этой истории больше всего возмутили двуличность, лицемерие Стрейзанд. Ведь сама она всю жизнь направо и налево афишировала либеральные взгляды на нравственность... Свадьбу Джейсона с известным манекенщиком мужского белья Дэвидом Найтом многие расценили как демонстрацию протеста своего сына против матери-тиранки. Правда, свадьба была ненастоящей, молодых людей не венчали и не регистрировали. Это была просто символическая вечеринка. Гостей было немного. Родители не приехали. Джейсон снова переживал из-за того, что его

не понимают. Сейчас ему 31 год, с матерью он почти не встречается.

«Я стараюсь убрать из своей жизни все плохое. Мне не хочется больше страдать — из-за других и из-за себя. Раньше я слишком часто делала себе больно», — сказала в одном из последних интервью Стрейзанд. Она убрала из своей жизни сына — и ей стало не так больно. А может, просто наступил болевой шок...

1996 год Барбра опять посвятила работе — она снимала фильм «У зеркала две стороны». И снова вся пресса с наслаждением описывала бурные перипетии съемочного процесса: Барбра вновь пытается соблазнить Бриджеса, Барбра похищает из соседнего павильона красавца Пирса Бронсана, чтобы выбить из него согласие на съемки. Стоило картине «У зеркала две стороны» выйти в прокат, как на нее посыпались призы, а Ассоциация кинопрокатчиков присвоила Стрейзанд титул «Кинематографист года».

Тем временем Барбра успела снять уже две части задуманной полудокументальной трилогии о жертвах холокоста. Той самой трилогии, которую так долго обещал снять Спилберг, да, видно, все никак не успевает. Наверное, Стрейзанд просто лучше умеет планировать свое время. Недаром влиятельный журнал Hollywood Reporter поставил ее на 25-е место в списке самых влиятельных женщин в индустрии развлечений (впереди Барбры в этом списке только представительницы банков, финансирующих киностудии, а Мадонна, к примеру, оказалась только 46-й). Продюсер Сис Корман, продавший Стрейзанд киностудию Varwood Productions, заявил: «Я не устаю восхищаться ее профессионализмом. Именно благодаря этому качеству она открыла дверь в наш бизнес остальным женщинам».

Елена Аверина

Поступающим

в вузы, школьникам, родителям учеников 1–4 классов.

Изд. «Учитель» предлагает в брошюрах (бр.): экзамен. сочинения (для 1-4, 5-8, 9, 10, 11 кл., 9-11 кл. — 2 бр., вузы — 4 бр.). Темы не повторяются. Ответы на билеты по лит-ре (9, 10, 11 кл. — 2 бр., вузы — 3 бр.); биологии (9, 10, 11 кл., вузы — 4 бр.); истории (8, 9, 10, 11 кл. — 2 бр., вузы — 4 бр.); химии (8, 9, 10, 11, вузы — 3 бр.); рус. яз. (5-8, 9, вузы — 2 бр., самоуч. — 2 бр.); геометрии (7-8, 9, 10, 11); мат-ке уст. (вузы — 2 бр.); географии (9, 10, 11, вузы — 2 бр.); физике (7-8, 9, 10, 11, вузы — 3 бр.), информатике, астрономии. Способы решения задач по мат-ке (5-6, 7-8, 9, 10, 11, вузы — 4 бр.); физике (9, 10, 11, вузы); химии (9-10, 11, вузы), биологии, информатике. Темы с перев. (9, 11, вузы) по англ., нем., франц. яз. Диктанты, изложения (1-4, 5-8, вузы). Справочник по всем предметам (9-11 и вузы). Для занятий с уч-ся 1-3 и 1-4 кл. (отд. для каждого кл.). Для подгот. к школе (1 бр.). Примерные билеты для поступающих в вузы по всем предметам (1 бр.). Ответы на них (один предмет — 1 бр.).

Из серии «Сам себе репетитор» для самостоятельной подготовки к экзаменам в вузы по мат-ке (2 бр.); физике (2 бр.); англ. и нем. яз. (по 1 бр.).

Из серии «Если ты заболел»: «Простатит и другие мужские болезни» (1 бр.), «Женские болезни» (1 бр.), «Болезни сердца» (1 бр.), «Желудочно-кишечные заболевания» (1 бр.), «Болезни суставов» (1 бр.).

Цена 1 бр. по любому предмету каждого класса — 10 000 руб. + почт. расходы.

Оплата при получении на почте.

Адрес: 400059 г. Волгоград, п/о 59, а/я 7, «Учитель».

Телефоны: (8844) 42-53-91; (8844) 42-23-79.

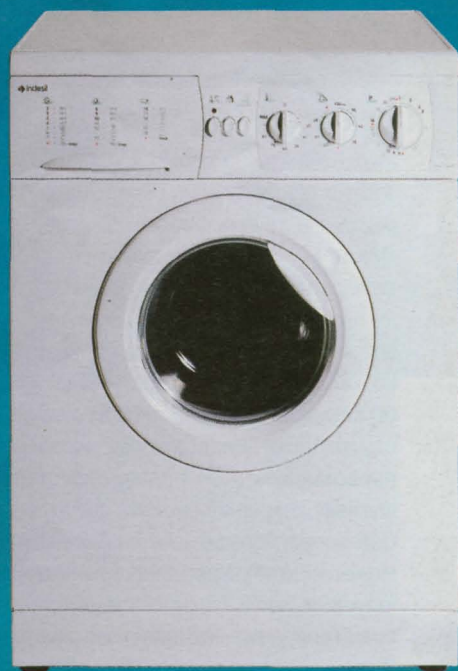


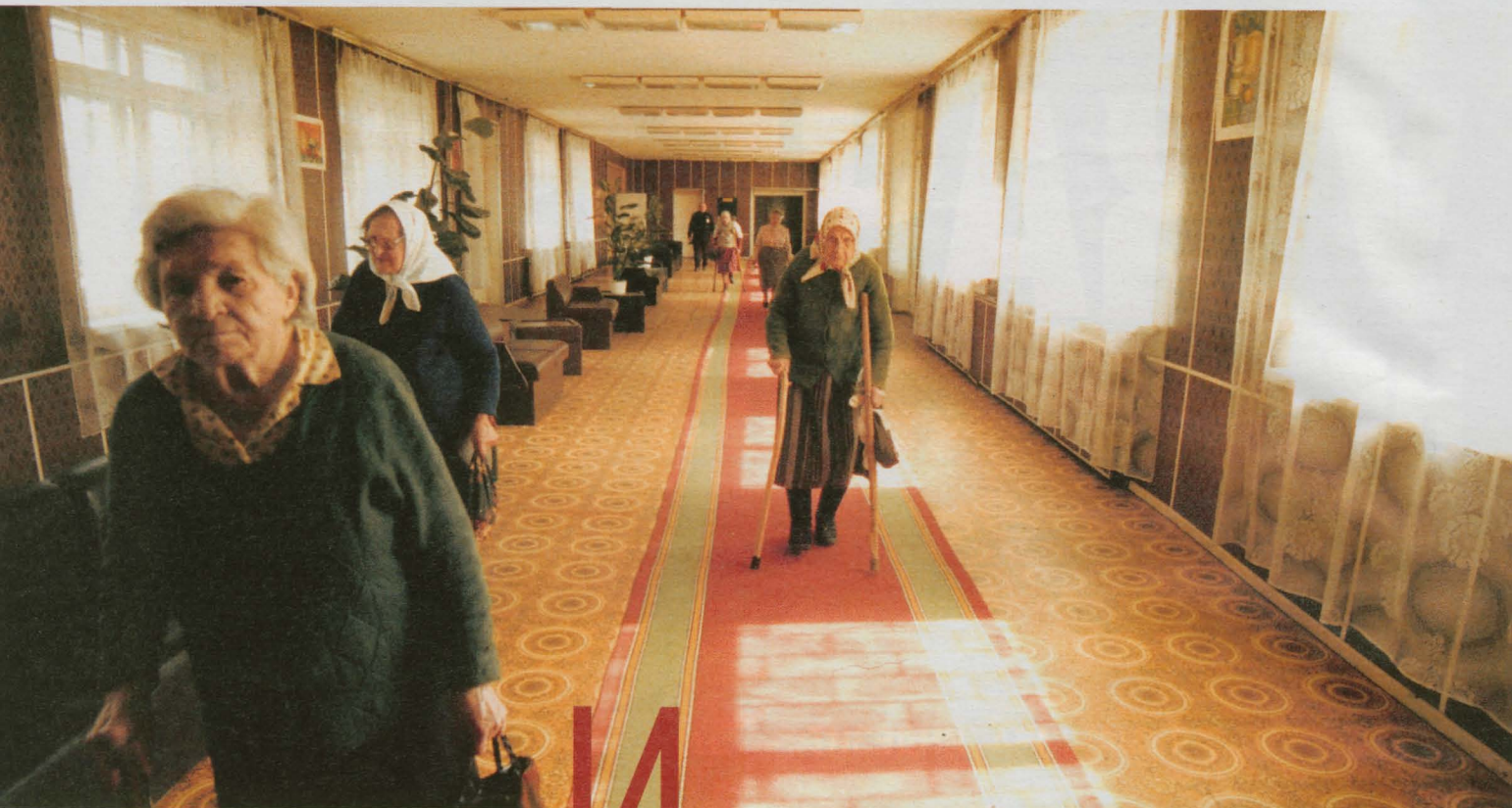
У КАЧЕСТВА НЕТ ОБРАТНОЙ СТОРОНЫ

СТИРАЛЬНАЯ МАШИНА ИНДЕЗИТ — это техническое совершенство с любой точки зрения. А ее главные черты — надежность и долговечность.

Каждая деталь этой машины, даже самая маленькая и незаметная, сделана по новейшим технологиям из сверхпрочных материалов. В новой стиральной машине Индезит от 15 до 18 программ, и она удивительно проста и удобна в управлении.

Купив стиральную машину Индезит, вы сразу поймете: с какой стороны ни посмотри — качество очевидно.





Этот дом ветеранов труда самый обычный. Комнаты на двоих, в холле телевизор, по которому один сериал плавно переходит в другой, библиотека, где книга «Мать Мария» никак не дойдет до полки — ее передают из рук в руки. Внешне похоже на профилакторий или дом отдыха советских времен. Вроде все не так страшно, как кажется, когда едешь сюда. Могла бы я выжить (или жить?) в таких условиях в случае чего? Двадцать лет назад я не представляла себе недели без театра, шумных компаний, новых впечатлений. Сейчас все больше хочется быть дома. А может, еще лет через двадцать окажется, что книги, лес и возможность вздремнуть среди дня — все, что нужно для счастья? В доме ветеранов меня сразу накормили обедом: щи, курица с рисом, кисель. Конечно, вкус не домашний, но вполне съедобно. Во всяком случае, живя дома только на свою пенсию в 200–300 тысяч, эти люди вряд ли смогли бы так питаться. После полдника бабушки и дедушки несли в комнаты пакеты с карамельками, печеньем, мандаринами. Гостинцы, наверное, внукам-правнукам.

И Б У Д Е Т В Е Ч Е Р...

Стоят рядом два дома, внешне похожие друг на друга. Только в одном жизнь рождается: счастливые мамы и папы выносят оттуда кулечки с голубыми и розовыми бантами. Из другого... примерно раз в три дня с черного хода выносят гроб. Дома престарелых обычно размещают на окраине города. И, наверное, не только потому, что там природа, тишина и чистый воздух...

Татьяна Сергеевна Филиппова, которая показывает мне дом, работает здесь уже 25 лет. Пришла санитаркой. («Помню, выливаю судно из-под какой-нибудь бабушки, а следом в унитаз летит и все, что у меня в желудке»). Теперь она начальник отдела кадров. Татьяна Сергеевна расхваливает условия жизни здесь, а я готовлю не очень тактичный вопрос: сама-то она согласилась бы провести остаток дней в доме престарелых? Неожиданно Татьяна Сергеевна говорит: «Да. Если только почувствую, что стала в тягость другим, а сама не справляюсь, сразу уйду». А вот директор Станислав Дмитриевич Никонов от этого вопроса оторопел: «Почему я должен сюда попасть? У меня есть дети, внуки...»

Но я уже знала: стариков сдают в этот дом именно дети. А чаще — внуки.

Квартирный вопрос

Как ни странно, совсем одиноких здесь почти нет. Татьяна Сергеевна считает, что они-то, видимо, умудряются «соломки подстелить». Если у человека нет близких, он заранее продумывает, кто ему подаст стакан воды. И не надеясь особенно на благородство окружающих, «покупает» заботу о себе. Единственное, что есть сегодня у одиноких пенсионеров, это жилье, которое они могут завещать. Поэтому людей, готовых ухаживать за стариком, найти не так уж трудно. А если жил, старел человек с детьми и внуками, о чем, казалось, ему беспокоиться? Квартирный

вопрос — драма не одного поколения. И оказавшиеся в доме престарелых, как правило, пострадали тоже из-за него.

Мария Ивановна напоминает сельскую учительницу на пенсии: аккуратно подстриженные седые волосы, чистая сиреневая кофточка, тихая интеллигентная речь. Даже не верится, что эта хрупкая невысокая женщина всю жизнь была на тяжелых работах: подавала раствор на стройке, грузила неподъемные детали на заводе. Над ее кроватью висит фотография плутоватой девчонки. «Это Кира, моя правнучка. Она не знает, что я ушла в дом престарелых навсегда. Все спрашивает: «Бабушка, когда же ты вылечишь свое сердце и вернешься к нам?»»

Мария Ивановна может точно сказать, когда она постарела. После смерти дочери. Молодую, никогда не болевшую женщину за полгода съел рак. Осталась внучка Ирина.

— Мы с дедом, конечно, взяли ее к себе. Ей тогда девять лет было. Ласковая такая девочка, все говорила: «Бабуля, ты меня только что не родила». Муж в моем будущем был уверен: «Мария, я за тебя спокоен. У тебя есть самое главное — квартира и Иринка, которая тебя не бросит». Но подросла внучка, вышла замуж, умер дед. И она осталась в квартире одна.

— Может, от этого у меня и случился инфаркт. После болезни говорю: «Давай, Ирина, съезжаться. Вы с мужем в коммуналке уютесь, а мне одной страшно». Зять добрый, меня как родную принял. Мы хорошо жили. Жаль, что недолго. Ирина вышла из декретного отпуска на работу и... полюбила другого. Зятю, который так хорошо относился к Марии Ивановне, пришлось уйти. В доме поселился новый муж Ирины.

— Жизнь у меня началась такая, что лучше и не вспоминать. Я почти не выходила из своей комнаты. Однажды утром пошла в туалет, Ирина закричала на меня: «Бабушка, неужели ты не можешь подождать, когда он уйдет на работу?» И когда стало совсем нестерпимо, я решилась. Пошла в собес, сама плачу, не могу... Стыдно. Знаете, как стыдно. Ведь подумают: что же это за бабка такая, с родными ужиться на может? Так и врачей обходила, от слез ничего не видела.

Мария Ивановна заплакала. Чтобы отвлечь ее, я прошу вспомнить что-нибудь хорошее. Она откликается мгновенно.

— Ой, это когда мы квартиру получили. Потом мебель купили. Темная тогда была в моде. Помню, поставила я в новый сервант чашки белые с красными цветочками, сели мы с дедом напротив и смот-

рим, будто телевизор. Я говорю: «Гляди, как красиво...» Казалось, живем все лучше и лучше. И вот, пожалуйста. Знал бы дед, где я оказалась. Если бы он был жив, такого бы не случилось.

Клавдия Михайловна поселилась в доме престарелых вместе с мужем.

— Вот взяли с собой три стула, телевизор черно-белый и часы настенные. Все расставили, повесили. Я говорю мужу: «Вот мы и дома».

Эта супружеская пара попала в дом престарелых тоже из-за внука. В 19 лет он женился. Двухкомнатная малогабаритная квартира: в одной — сын с женой, другую старики решили освободить молодым. Ушли жить к приятельнице. А через год она съехалась с дочерью. Что делать?

— Понимаете, выхода другого не было, — убеждает меня (или себя?) Клавдия Михайловна. — Внук с этой девочкой дружил с первого класса. Ну, запретили бы ему жениться, он бы спился или еще чего похуже. Ну, а нам много ли сейчас надо? В комнату вошел муж. У Клавдии Михайловны сверкнули глаза.



— Знаете, когда у нас сын родился, он в роддом два раза в день прибежал. Тогда цветы в палату не разрешали передавать. Так он мне их — через окно!

— А помнишь, как ты мне вниз веревочку с куском сахара бросала? Цветы-то на второй этаж как закинуть? Жена мне спускает веревку. А веревка легкая, ветром уносит. Тогда она сахар к концу привязала и бросила.

Супруги весело смеются. Спрашиваю, навещает ли их сын. Лица гаснут: нет.

— А зато внук уже четыре раза приходил, — находится Клавдия Михайловна. И лица поддержки в моих глазах, спрашивает: — Ведь мы правильно сделали, что ушли? Как бы вы поступили на нашем месте?

Маленькие трагедии и комедии

Дом ветеранов живет своей строгой, размеренной жизнью. В восемь утра завтрак. Встают постояльцы в шесть часов: пока умоются-оденутся, делают-то все медленно. Раз в десять дней им меняют белье. В комнате есть туалет и раковина. Душа нет. Большинство страдают от этого. Многие брезгуют пользоваться общей ванной. «Утром и вечером моюсь в тазике, — рассказывала мне одна женщина. — А раз в неделю езджу к родственникам: купаюсь, стираю». Люди, которые начали свою жизнь в общежитиях и бараках, где о ежедневном душе не могло быть и речи, в таких же условиях и заканчивают свой путь.

Конечно, среди постояльцев есть и те, кого мыться заставляют со скандалом. Контингент в доме отнюдь не рафинированный: попадают и алкоголики, и полжизни просидевшие в тюрьме, и бродяги. «Раньше, — вспоминает Татьяна Сергеевна, — в столовую мужчины приходили при галстучках, женщины — в наглаженных платьях. И очень обижались, когда их

называли дедушками-бабушками, только по имени-отчеству. Теперь все больше появляются в халатах, в спортивных костюмах. Интеллигентов почти нет. Может, они лучше умеют ладить с окружающими, потому к нам и не попадают?»

«Я как увидела в первый раз на обеде всех сразу, мне аж дурно стало, — рассказывает Мария Ивановна. — Будто война прошла, молодых всех поубивало, остались одни старики, калеки на колясках да мужики какие-то страшные».

Самое напряженное время здесь — получение пенсии. На руки постояльцам выдают двадцать процентов суммы. И старики «оттягиваются»: пьянки, драки, кражи. В те дни все обсуждали событие в соседнем доме престарелых — один по-

стоялец по пьянке убил другого. По коридору, поигрывая мускулами, ходят крупные охранники в камуфляже. Один из них при мне докладывал директору: «Целый вечер вчера провозились с Н. Опять напислась. Только положим на кровать, она падает. А в ней килограммов сто».

Но в жизни дома бывают и радости. Примерно раз в три месяца здесь происходят свадьбы. Однако не всегда браки имеют романтическую подоплеку. Иногда единственная любовь, которую испытывают он и она, это любовь к водке. Вместе пить веселее. Дедушки порой не прочь «поджениться» к какой-нибудь крепкой бабушке: будет кому за ними ухаживать. Но чаще всего сходятся опять же по «квартирному вопросу». Если пара зарегистрировалась, дают отдельную комнату. Некоторым женщинам легче ужиться с мужчиной, чем с соседкой. Татьяна Сергеевна обратила мое внимание на старушку в ярко-оранжевой атласной блузке: «Наша невеста. Она здесь уже три раза выходила замуж, но дедули у нее умирали. Теперь ищет четвертого». Правда, случаются и исключения — когда люди действительно встречают любовь. Их узнаешь сразу. Они ходят, как в юности, держась за руки, и трогательно заботятся друг о друге. Марии Дмитриевне — 82 года, Николаю Васильевичу — 87. Причины, по которым они попали в дом престарелых, одинаковые. Впрочем, такие же, как у всех.

— Когда у меня умер муж, я продала свой домик и переехала к дочери, — говорит Мария Дмитриевна. — А потом подросла внучка, вышла замуж. В одной комнате — дочь с мужем, во второй — внучка с мужем. Мне места нет.

— У меня история аналогичная, — Николай Васильевич говорит медленно, обстоятельно. — Скончалась супруга. Я сдал свою кооперативную квартиру и переехал к сестре. Деньги — пай за жилье — я, как и положено мужчине, отдал ей на свое содержание. Вскоре внучка родила девочку. В доме — три женщины и я. Спал на раскладушке рядом с собакой. Рассказывая про свою жизнь, Николай Васильевич называет адреса заводов, где работал, телефоны родных, демонстрируя тем самым свою прекрасную память. Я замечаю, что у Марии Дмитриевны маникюр, волосы аккуратно подкрашены, брови подведены. А в глазах робкий вопрос: «Нам ведь не дашь наши годы, правда?»

Как ни странно, против этого брака восстали родственники — и с той, и с другой стороны. Прямо как в «Ромео и Джульет-

те». Сестра Николая Васильевича лишалась двадцати процентов его пенсии, которую он «как и положено мужчине» отдавал ей до женитьбы каждый месяц. У дочери же Марии Дмитриевны мотивы были «высокоморальные»: «Мама, мама, как не стыдно, в твои-то годы... Что скажут наши родные, знакомые!» Марии Дмитриевне пришлось соврать, что замуж выходит из-за комнаты. Ну, с этим дочери легче было смириться. А вот сестра Николая Васильевича так и не простила ему потерянных 40 тысяч.

— Вы не поверите, но у меня сейчас лучшее время в жизни. Николай Васильевич — редкой души человек. Я за ним как за каменной стеной, — говорит Мария Дмитриевна.

Николай Васильевич удовлетворенно молчит, но я вижу, что эта встреча под занавес жизни и для него — потрясение. Видимо, это был не самый сильный мужчина: еще в молодости получил инвалидность из-за астении, с женой отношения складывались сложно, детей нет. И может, только теперь Николай Васильевич почувствовал себя таким, каким всегда хотел стать. И только теперь он услышал от женщины: «Я за ним как за каменной стеной». Впрочем, такое преобразование произошло не только с Николаем Васильевичем. Татьяна Сергеевна рассказала мне, как однажды к ней прибежал взволнованный постоялец: «Я своей блузку купил. Ну угадайте, угадайте, сколько она стоит?» Этот человек в общей сложности просидел в тюрьме тридцать пять лет, выходя на волю не больше, чем на полгода. Кто знает, может, ему впервые удалось сделать «своей» подарок... Ведь в иной ситуации любая добропорядочная женщина шарханулась бы от такого кавалера. Но дом престарелых уравнивал всех. Не важно, какое у тебя прошлое, значение имеет только то, что мы испытываем симпатию друг к другу. Не важно, что молодым наши чувства кажутся карикатурными, ведь они — там, а мы — здесь. И все еще возможно, пока мы живем на втором и третьем этажах.

«Лежачие мы!»

Слова из песни: «Я знаю, ты боишься открытых окон и верхних этажей», — можно отнести здесь к каждому постояльцу. С четвертого и пятого этажей никто не возвращается. Оттуда вывозят только на каталке под белой простыней. А потом хоронят в общей могиле. Здесь — отдельные лежачих.

Обычно туда не водят корреспондентов. И как я поняла, не потому, что там безобразия или какие-то нечеловеческие ус-

ловия. Наоборот — неожиданно чисто, светло, дезинфекция перебивает стойкий запах мочи и кала. Просто зрелище это способно сокрушить даже убежденного оптимиста.

Мы вошли в одну из комнат. «Как вы себя чувствуете?» — спросила я. «Лежачие мы!» — не поняв моего вопроса, ответил пожилой мужчина. В другой комнате на постели сидела (стояла?) грузная женщина без ног. Увидев нас, заголосила: «Да как мы живем? Смерти ждем! А ее все нет. Ой, какие вы счастливые, девочки, на своих ножках ходите...»

У Ольги Васильевны диабет. Сначала отняли одну ногу, потом — другую. Сделать протез невозможно, слишком высоко ампутированы конечности. Все жизненное пространство Ольги Васильевны — ее постель, придвинутая к умывальнику. Рядом, на табуретке, судно, видимо, она дотягивается до раковины, чтобы споласкивать его. Единственное развлечение — смотреть в открытую дверь, как ходят медсестры, санитарки, слушать обрывки их разговоров. И так день за днем, день за днем. «Так скучно, девоньки, так скучно, невыносимо просто», — плачет Ольга Васильевна.

Ее соседка по комнате лежала, отвернувшись к стене, не обращая на нас никакого внимания. Я спросила, что с ней случилось. Она ответила без всякого интереса: «Упала. Сломала шейку бедра. Кто привез? Сын. Но об этом я не хочу говорить». Потом от сестры-хозяйки на этаже я узнала, что до инфляции у этой женщины было 50 тысяч на сберкнижке. Огромные деньги по тем временам — не одна машина и квартира! Простые рабочие, они с мужем ни разу не были в отпуске, трудились даже в выходные. И все копили, копили, копили. На черный день. Вот он настал, и на 50 тысяч можно купить лишь пару колготок.

— Эти бабушки, когда их привезли, никак не могли наесться, — говорит сестра-хозяйка. — Ольга Васильевна одна жила в коммунальной квартире. А ее соседке по палате сын только раз в три дня давал тарелку супа — чтобы в туалет меньше просилась.

Но, пожалуй, сильнее всего меня потряс вид мужчины, в отчаянии сжимавшего голову. Когда мы вошли, он не прореагировал никак. «Он ничего не видит и не слышит, — сказала сестра-хозяйка. — По ошибке хлебнул метилового спирта — и вот результат. Говорит, что голова у него лопается. Анальгин ест, как горох. А ведь 50 лет, может долго промучиться».

Анна Федоровна, прикованная к инвалидной коляске, уже четверть века в этом

доме престарелых. «Моя подружка», — сказала Татьяна Сергеевна. А подружка потому, что одновременно сюда пришли, одна — работать, другая — жить. И еще потому, что только Татьяна Сергеевна понимает, что говорит эта женщина. Анна Федоровна сидела в своей коляске в коридоре. Увидев нас, заулыбалась. Но тут же лицо ее искривилось, из глаз потекли слезы: «А-и-у-у»... «Говорит, что умрет скоро. Что у нее опухоль на шее, — «перевела» Татьяна Сергеевна. — Да брось ты! Может, так, чирый какой-нибудь». — «И-э-у-у-у»... — «Растет? А врачу-то тебя показывали? Да перестань, не плачь, смотри, какое солнышко на улице!» — Вот ведь такая у человека безнадежная, такая тяжелая жизнь, а умирать все равно не хочется... — вздохнула уже на лестнице Татьяна Сергеевна. Несмотря ни на что, самоубийства в доме крайне редки. Татьяна Сергеевна помнит одного только мужчину — все ушли на обед, а он повесился на веревке от фрамуги. Но отчаяние — слишком яркое чувство. У стариков на него просто не хватает сил. И чем ближе смерть, тем

громче говорит инстинкт самосохранения, тем крепче они цепляются за жизнь.

...При расставании бабушки целовали меня и благодарили, благодарили... А что я для них сделала? Только поговорила. Даже нет, просто выслушала. Общение — это самый большой дефицит здесь. «Позвольте, — скажет, возможно, кто-то, — их там 400 человек, уж можно найти с кем поговорить». Все так и в то же время — не так. Помню, когда я лежала в больнице, нас в палате было шесть человек. Но мы минуты считали до четырех часов, когда начнут пускать родственников. Ведь каждый из нас думал, что его боль самая сильная и только здоровый может понять тебя и посочувствовать. В Японии, например, дома престарелых строят на одной территории с детскими домами, потому что старики нуждаются в общении с внуками, а ничейные дети мечтают иметь хотя бы бабушку или дедушку. В Германии на каждые две комнаты — своя сестра милосердия, которая и поговорит, и почитает, и гулять вывезет. Здесь всего три санитарки на этаж.

В этом доме престарелых несколько комнат занимает российско-германская организация — Орден сестер милосердия. По договору наши медсестры ездят на стажировку в Германию, где их обучают работе с одинокими стариками. Но после возвращения на родину никто в дома престарелых работать не идет. Еще бы! Квалифицированная медсестра всегда найдет себе применение в престижной клинике или в качестве частной сиделки и будет получать в неделю столько, сколько в домах престарелых платят за месяц. В санитарки сюда идут те, кому больше некуда: алкоголички, бывшие зечки, матери-одиночки. А кто еще согласится на адский труд за 300 тысяч и бесплатный обед?

Мне всегда хочется посмотреть на человека, который «спускает» квалификационную сетку, определяющую оклады. Он что, думает, никогда не попадет в зависимость от такой вот санитарки или медсестры? В нашей стране нельзя зареветь ни от чего. Мне рассказывали, как недавно в дом престарелых привезла свою мать «новая русская». Нет, ей не жалко было денег на ее содержание, старушка ей не мешала. Но мать ослепла и не могла двигаться в квартире, где недавно сделали евроремонт. Боялась выходить на кухню, в туалет, потому что там скользко, потому что на ощупь она не могла освоить весь этот кнопочно-электронный рай. И кто знает, что будет с каждым из нас к концу жизни?

Вообще, я заметила, нам свойственно вытеснять мысли о старости: «Я не доживу до таких лет», «Об этом лучше не думать», «Я до последних дней останусь молодой». Но вот я думаю: подросток на пороге своей взрослой жизни, как правило, представляет, кем он хочет быть, какую семью иметь. И чем более четкие планы у него, тем успешнее складывается биография. Так, может, и к старости надо относиться подобным образом: заранее представлять, чем ты станешь жить, когда на многое уже не будет хватать сил? И если уж мы ничего не в состоянии сделать в плане социальном — накопить денег «на черный день», обеспечить себя всем необходимым, так, может, надо готовить себя хотя бы психологически? Чтобы последние дни, где бы их ни довелось провести, именно прожить, а не простоять в очереди, тоскливо ожидая смерти. Только когда и как начинать этому учиться?

Фотографии Сергея Потапова и Рудольфа Костоусова



Нина Русакова

— Анастасия, создается впечатление, что, несмотря на то, что вы так и не «вписались» в родной шоу-бизнес с его жесткими законами, вы все же заняли в нем достойную и уважаемую позицию. Тяжело было утверждаться?

— Во-первых, я никогда не стремилась вписаться в шоу-бизнес, он мне совершенно неинтересен. Слава Богу, что сейчас тот самый рынок, о котором мы много говорили, начинает цивилизованно работать. Сегодня умные, прогрессивные режиссеры и авторы программ прекрасно понимают, что на одних купленных артистах-однодневках рейтинг программ не повысить. Зрителю нужен Артист, и я думаю, что в очень скором будущем программы будут драться меж собой за право показа того или иного артиста на своем канале. И не артист будет платить деньги, а, наоборот, ему будут платить. Уже есть программы, которые позаботились о своей репутации и престиже и перешли на новые формы работы. Взять, к примеру, «Шоу-досье» Леона Измайлова. Он никогда не брал с артистов деньги за право участия в его передаче. И он никогда, ни за какие деньги не пригласит неинтересного артиста. Таков принцип, и он оправдывает себя. Или «Русское лото». Здесь давно перешли на цивилизованный опыт работы. Выступление в этих про-

фотография Анастасия Жмулюкина



Анастасия: в баньке петь не стану

граммах всегда достойно и почетно. Прогрессивен в этом смысле и телевизионный канал НТВ, который просто в корне отличается от остальных и не занимается «грабежом» артистов и музыкантов.

— Насколько правдиво утверждение композитора Ашота Филиппа, автора ваших известных шлягеров («Высокий каблук», «Нарцисс»), что именно он открыл широкой публике Анастасию?

— Красота и прелесть песен не только в музыке, но и в тексте, и манере исполнения. Тексты всех этих шлягеров мои. Я не думаю, что певица Линда спела бы «Высокий каблук». Какой-то период жизни мы с Ашотом неплохо работали, но потом я поняла, что мне тесно, мне просто были необходимы новые просторы для творчества. Ашоту мои поиски новых путей в песне совершенно не нравились, были непонятны. Вот мы и расстались.

— Вы популярная певица?

— Конечно.

— Популярность подразумевает чуть ли не ежедневное появление на экране и периодическое — в печати, чего не скажешь о вас.

— Я могу назвать много певцов, которые просто прописаны на экранах, но ни один из них не соберет сольника. Стоит этим знаменитостям хоть на день исчезнуть с экрана, как их тут же забудут. А действительно любимого и популярного артиста, хоть он и редкий гость на ТВ, не забудут, я вас уверяю. Народ помогает отличить хорошую музыку от бездарной.

— Случалось ли такое, что, приехав на гастроли, вы пели в пустом зале?

— Никогда.





— **Считают, что известный ваш томный взгляд и несколько звездно-ленивое поведение на сцене — это слепок образа Пугачевой.**

— Ленивое поведение? Я кручусь на сцене, как юла, а вы говорите — ленивое. Вот вы возьмите книгу и попробуйте посканать по сцене, читая ее. Как правило, те артисты, которые скажут, всего лишь открывают рот, но никак не поют. А я всегда пою, что называется, живьем. Далее. Я леплю исключительно свой образ, считаю его достаточно выразительным.

— **Для меня было откровением узнать, что есть такой Театр песни Анастасии. Но это опять же повторение уже известного. И потом, в состязании с Театром песни Пугачевой ваш, на мой взгляд, обречен на вымирание.**

— Я с вами не согласна. Функции моего театра — собрать вокруг себя людей талантливых и хоть как-то попытаться помочь им в раскрутке. Все расходы моего театра оплачиваются мной лично. Это не благотворительность, это все вернется, воздастся. Сложностей, конечно, масса, но и радостей не меньше.

— **Каким образом уживаются в вас творческий человек и руководитель?**

— Гармония блестящая, хотя этому предшествовали многие трудности. Я благодарна судьбе, что у меня такой порядочный продюсер. Руслан Бабский, в прошлом военный, продюсер одержимый.

— **Вы постоянно утверждаете, что горды своей независимостью. Вам очень важно, чтобы все это знали, и так ли вы независимы?**

— Конечно, и знаете, как приятно ощущать себя независимой? Я знакома со многими артистами, которые стонут от своей зависимости и не могут освободиться. Это артисты, которые стали, нет, даже не известными, а просто появляются на экране периодически благодаря капиталовложениям пузатых дядюшек-банкиров или бандитов. Так вот, эти спонсоры могут позвонить в 5 утра и сказать: «Детка, мы тут с друзьями отдыхаем в баньке, приедь, попой для братвы». И они едут и поют. Это ужасно. В этом пла-

не я абсолютно свободный человек и никто не сможет позволить себе даже подумать о том, чтобы вызвать меня на «отработку». Это приятно осознавать. Почему бы этим не гордиться?

Даже вопрос с квартирой, где вы сейчас находитесь, я решала самолично. Пять лет прожила в коммуналке, и ни мэра, ни его свита об этом не знали, потому что я и думать не хотела идти в Моссовет и канючить, что мне негде жить. Я спокойно накопила деньги и купила квартиру. И теперь, когда звонят из мэрии и говорят: «Анастасия, выступите бесплатно, будет присутствовать Лужков», я отвечаю категорическим отказом.

— **Означает ли это, что вы не продукт чьих-то капиталовложений, а рисунок на чистом листе бумаги?**

— Да, причем автопортрет.

— **Чем объяснить ваше полное отсутствие на светских раутах и всевозможных шумных тусовках?**

— Да там тоска смертная. Я предпочитаю посидеть дома с друзьями, выпить винца и повеселиться. А лишнее мелькание только раздражает. Народу интересны песни артиста, его интервью, фотография в журнале. Поймите, то, что можно в здоровом обществе, невозможно в больном. Наше общество больное, и поэтому выходить на экраны в дорогих шубах — это неправильно.

Я никогда не буду отвергать того, чего не попробовала. Уверю вас, я пыталась понять тусовку, но с моей вахтанговской школой, трехлетней театральной жизнью все эти тусовки кажутся мелкими и непонятными для меня. Нет, конечно же, в силу своей профессии мне приходится бывать на каких-то мероприятиях, но всякий раз я с нетерпением жду их быстрого окончания. Я устаю удерживать на лице в течение всего вечера дежурную улыбку. Наверное, это не мое.



— **Многие молодые актеры, в том числе и ваши бывшие сокурсники по Щукинскому, склонны к мысли, что вы зарыли в землю свой актерский талант, а как певица так и не нашли себя.**

— Мне кажется, что сыграть в спектакле, где есть партнер, легче, чем выйти одной на сцену и за три минуты сыграть свой спектакль. Они просто не пробовали и не знают предмета разговора, а морщить нос и говорить: «Фи, эстрада» — всегда проще, как и советы давать.

— **Скажите, пожалуйста, бывают минуты, когда снова хочется вернуться на театральную сцену?**

— Возвращаться мне не нужно, я там осталась. Театральные навыки мне пригодились очень. А сцена, будь то театральная или эстрадная, одинакова. И там, и здесь — Артист и Зритель.

— **Анастасия, вам не приходила в голову мысль — вывести дочь на большую эстрадную дорогу, как это делают многие артисты?**

— Как показывает практика, природа отдыхает на детях. Я не вижу в дочери таланта актрисы. Она может стать юристом, врачом, педагогом, но актрисой ярче, чем я, не будет. А по-другому я не могу позволить, потому что люди сразу скажут, что она пользуется именем матери. Я бы этого не хотела.

— **Извините за несколько некорректный вопрос и вторжение в личную жизнь. Кто ваш муж?**

— Я не замужем.

— **Говорят, ваш визажист — случайный прохожий. Вы познакомились с ним на улице? Трудно поверить...**

— Я уверена, что все в этой жизни не случайно. Да, Василий подошел ко мне на улице и признался в любви. Не ко мне, а к моему творчеству. Это безумно талантливый человек. Он — художник. Мы с ним работаем вот уже 6 лет, и я рада этой встрече, которая, убеждена, далеко не случайна.

— **Верность одному и тому же образу — это принцип или вы не любите экспериментировать?**

— Леня. Я ненавижу экспериментиро-

вать. Есть певицы, которые часто меняют имидж. Меня, как обывателя, это раздражает. Я хочу видеть любимое лицо артиста, слушать любимые песни и не отвлекаться. Талантливые певцы это понимают. Возьмите Кобзона, Пугачеву, Ротару, они ведь особо и не меняли свой образ. А Понаровская меняет, и часто. Ее концерты больше напоминают показ моды, и зритель ее ждет, чтоб посмотреть,



Вместе с продюсером Русланом Бабским и композитором Олегом Ивановым.

в каком платье и шляпе она выйдет на сцену. Вот так я считаю.

— **С кем из артистов на нашей эстраде вы дружны и чем вы руководствуетесь при выборе друзей?**

— Говорят, София Ротару очень порядочный и искренний человек, но, к сожалению, я незнакома с ней, а хотелось бы. Я дружу с Сергеем Захаровым, Феликсом Царикати, Илоной Броневицкой. Выбираю друзей по надежности. Я очень доверчивый человек и подлости не выношу... Если человек радуется твоим удачам — значит, он друг. А бывает так: он улыбается тебе, обнимается с тобой, а за глаза такие гадости может сказать. Одна певица пришла ко мне в дом, преломила со мной хлеб, а на следующий день взяла и облила грязью за спиной и меня, и мой дом. Я просто вычеркнула ее из жизни навсегда.

— **«Звезда», по вашему признанию, это состояние души. Каково состояние вашей души?**

— Состояние полета. Праздник. Когда нет ничего важнее, чем выйти вечером на сцену и дарить людям радость. Концерт — это моя жизнь. Что касается денег, то они всего лишь необходимое условие для оплаты моей жизни на сцене. Я вам скажу даже такую вещь, что порой не знаю суммы гонорара за выступления и у меня на руках нет денег вообще. Это не кокетство, это правда, 100 долларов вот только держу в первом томе Чехова на всякий случай *(смеется)*. Все деньги у продюсера, которому я безмерно доверяю, это человек, кото-

рый не опустится до воровства никогда в жизни. Все необходимое мне для жизни покупает он. Я как-то пошла на рынок сама и буквально запуталась в денежных купюрах. Я была в ужасе от своей беспомощности. Кончилось все тем, что я предоставила деньги для расчета продавцу.

— **Анастасия, давайте поговорим о ваших родителях. Они люди творческие?**

— Моя мама удивительно сильный человек, не женской профессии — кино-режиссер. Любимая ученица Сергея Герасимова. Она пошла поступать во ВГИК в 16 лет. Ей сказали: «Девочка, может, ты на актерский пришла поступать?» А эта девочка в свои 16 лет знала всего Аристотеля, Ницше, Канта и упорно шла в режиссуру. «У тебя нет жизненного опыта», — услышала она. Мама молча развернулась и ушла. Затем уехала в Сибирь, где два года работала на стройке. Вернулась в Москву и привезла бумажку, подтверждающую наличие «жизненного опыта». Ее взяли. Во времена Брежнева маму пытались заставить снять фильм по «Малой земле». Она отвергла эти позывы Госкино, за что была на два года вычеркнута из планов «Мосфильма» и других киностудий. Все это время мы жили практически в нищете.

Потом ее снова вызвали и предложили очередной «шедевр». Я была с мамой и помню, как мы вошли в кабинет какого-то большого начальника, где все утопало в роскоши. Толстая рожа за столом, поигрывая дорогой зажигалкой, спросила: «Ну что, вы хорошо подумали?» Мама ответила ему так: «Вы знаете, я родилась в начале войны, и когда она закончилась, я была маленькой московской голодной девочкой. Я была самой старшей в семье, в мои обязанности входило отстоять 3–4 часа в очереди за хлебом и принести хлеб ранним утром домой. Когда хлеб взвешивали, то обычно, чтобы вес был ровный, клали довесочек. Так вот, моя совесть заключалась в том довесочке, потому что я его не съедала по дороге домой, хотя до обморока хотелось. А ваша совесть в этой золотой зажигалке. Вот здесь между нами разница». Мую маму зовут Людмила Григорьевна Солдадзе.

Отец, обаятельнейший человек, актер, когда-то приехал покорять Москву. Огромный мужчина, который может расплакаться при виде прорезающейся травинки сквозь асфальт. Сентиментален до неприличия, совершенный ребенок. Как

говорил мой педагог Юрий Васильевич Катин-Ярцев, вся наша жизнь зависит от того, из какой мы детской вышли. Я горжусь своей детской.

— **Один из музыкальных журналов столицы выдвинул вас и певицу Валерию в разряд интеллигентных певиц. Как вам нравится этот титул?**

— Какая приятная новость! А я и не знала об этом. Мне кажется, что артист не может быть неинтеллигентным. Кабацкий шут да, может, артист — никогда.

— **Анастасия, я говорю не ради красивого словца, а совершенно искренне. Вы потрясающе красивая женщина с яркой славянской внешностью и именем. Может, стоит, имея такое явное преимущество, попробовать петь народные песни?**

— С удовольствием пою, но не легкую, застольную музыку. В истинном русском фольклоре есть глубочайшие психологические вещи. Я часто пою а капелла, и знаете, как принимают!

И неправильно утверждение некоторых, что мы не готовы к восприятию фольклора, что потеряли к нему любовь. Мы генетически готовы к нему. Поэтому мне в Америке было тошно, мне они показались синтетическими людьми. Потому мы там и не приживаемся — тоскуем и спиваемся.

— **Расхожим выражением «политика — не женское дело» вы пренебрегаете, появляясь иногда в публичных местах в окружении политиков. Что это, дань моде или надолго и всерьез?**

— Дань моде! А если серьезно, то я не вхожу в свиту никакого политика. Просто меня иногда приглашают и советуются не по политическим вопросам, а культурным. Я никуда не баллотируюсь, хотя, впрочем, портфель министра культуры я бы понесла легко *(смеется)*.

— **Вы хорошая хозяйка?**

— За плитой я не стою, времени нет, но сациви могу такое забабахать, что мало не покажется.

— **Скажите, а какой вопрос вам чаще всего задают?**

— Сколько у меня было мужей.

— **И сколько ж их было?**

— Много. Четыре.

— **Вы так смело обнародовали количество мужей, что очень несвойственно женщинам.**

— Почему же, я считаю это своим достоинством, четырех окрутила!!!

— **Можно ставить точку?**

— Я бы поставила многоточие...

Интервью вел Рамазан Рамазанов

И Ю Н Ъ С К И Й

РАЗНОУРОВНЕ



На одном из последних дефиле в Париже стало окончательно ясно: решающее слово в моде — за экологией. Конечно, имеются в виду не только «научные» изыскания Оливье Лапидуса в виде платья из редиски и юбки из морковки, но экологичность во всем, начиная от состава синтетических тканей и кончая природной цветовой палитрой. Представьте себе: на стендах выложены дары полей и огородов — картошка, свекла, помидоры, огурцы, перец, клубника, лимон, апельсин, а рядом — ткани, совпадающие по цвету буквально один к одному. Желающим бежать в ногу с модой и даже где-то немного впереди нее остается только одно — дождаться, когда вся эта прелесть появится на прилавках магазинов (разумеется, не свекла, а ткани). И тогда уже ничто не помешает вам выглядеть суперэкологично, а значит — модно.





Да, несколько потускнел в этом сезоне образ горожанки, этакой «столичной штучки». В коллекции моделей от маэстро Славы Зайцева отдается явное предпочтение жительнице пригорода или маленького городка, той, что гораздо ближе к природе, чем гамма из мегаполиса. Нынешняя коллекция — это, по замыслу кутюрье, как бы продолжение буйного майского цветения. Ярко-желтое, оранжевое, светло-зеленое, бежевое море красок (и даже немного неожиданные россыпи крупных цветов на темном фоне) после довольно продолжительного господства тяжелых



серо-серебристых, темно-синих и коричневых оттенков говорит о неукротимом желании Зайцева буквально взорваться от радости в предвкушении тепла и солнца. «Не сидите дома, распахните двери и окна, спешите в парк, на речку, на природу!»

Если вас пока что немного пугает эта слишком пестрая колористика, пожалуйста, к вашим услугам традиционные сочетания синего с белым, пастельная гамма. Однако «вспышка» сезона — именно многоцветие. И если вам посчастливится быть озаренной ею, возможно, вы прослывете самой большой модницей среди ваших подруг.



Слайды
любезно
предоставлены
Вячеславом
Михайловичем
Зайцевым.

Восемь
русенница
шерт



Никаких пятен.



Уникальный верхний слой Драй-Вив



Ультратонкие



Супер-впитывающий внутренний слой



Защита белья по краям

ОК, еще немного о нашем интимном предмете. Олвэйз Ультра Плюс неотразимы, они состоят из сплошных достоинств, главное из которых — специальный уникальный верхний слой, который называется Драй-Вив и который пропускает влагу внутрь, а обратно почти не выпускает — этот слой есть только у Олвэйз. А еще у них есть супер-впитывающий внутренний слой, который отлично удерживает влагу и замечательные крылышки для защиты белья по краям. Поэтому, если ты вообще что-то почувствуешь, то это, скорее всего, будет чистота и сухость, сухость и чистота... Другими словами, скорее ты встретишь корову в лифте, чем Олвэйз тебя подведет. **ПРОКЛАДКИ ОЛВЭЙЗ. СУХИЕ, ЧИСТЫЕ И НАДЕЖНЫЕ.**

ПЯТНАШКИ

на дне рождения

Привет! Мы — «Пятнашки», детское приложение к «Крестьянке» с веселыми задачками, загадками, конкурсами, играми, «вырезалками» и «сложилками». А еще мы — это шесть персонажей-домовят, неизменных участников всех затей. «Пятнашкам» всего полгода. И мы впервые получили приглашение в гости. И не просто в гости, а на день рождения к нашей родительнице «Крестьянке». Чем ее порадовать? Самое приятное для родителей — это успехи детей. Вот мы и решили, что лучшим поздравлением будет рассказ о том, что мы не зря прожили эти полгода, потому что нашли много замечательных друзей среди своих читателей — маленьких и взрослых.

Родительский угол

Родители — это те же дети. Только большие. Они тоже непрочь поиграть в любимые игры и вспомнить веселые истории. Нам пишут мамы и папы, бабушки и дедушки. Самые активные из них обязательно получают призы от «Пятнашек». А сегодня праздник — и из «Родительского угла» доносятся исключительно комплименты:

Здравствуй, милые «Пятнашки»!

У меня пять внуков. Чтобы им не было скучно и было чем заняться, когда они бывают у меня, я вместе с любимым журналом «Крестьянка» выписала приложение «Пятнашки». Оказалось, что и мне интересно разбираться в «Пятнашках». Спасибо вам за то, что вы есть. *Мальшиева Валентина Кировна, г. Грязовец.*

Очень хорошо, что каждый выпуск не похож на предыдущий. А развертки просто неожиданны. Даже взрослые члены нашей семьи заинтригованы: что же интересного будет в следующем номере? *Мама Артема Князева, п/о Ясеновая, Тульская обл.*

Спасибо вам за красочное и занимательное приложение.



Дедушка ПЯТ — мудрый и опытный. Большой затейник

бильчики. И куклке не нужно кухню, лучше тоже автомобиль, чтоб подальше от кухни! *Рубцова Елена, г. Тамбов.*

Вы знаете, «Пятнашки» нарасхват, и дети довольны, и я, как руководитель кружка «Рукодельница» в нашей Оленье-Болотинской школе. Все мы: дети, муж, да еще девочки из кружка с нетерпением ждем следующий номер. Почему-то хочется с вами разговаривать, как с близкими и родными людьми. И вообще «Крестьянка» самый наш любимый журнал, красивый, интересный, какой-то домашний и простой. Всего вам доброго. *Матвиенко Алла Владимировна, д. Оленье-Болото, Удмуртия.*

— Ничего. Просто сидел рядом, а они вышли и все — к Ване.

О лохматой собаке: «У собаки глаза закрыты мордой».

Купается: «У меня ноги воды в рот набрали!»

— У меня мысли запутались об голову. *Надежда Константиновна Фролова о своих сыновьях; г. Кострома*

Маша хочет братика или сестренку. Объясняю, что для это-

Товорилки

«Говорилки» — один из любимых наших конкурсов. Пока дети будут радовать окружающих своими забавными словечками и выражениями, будет длиться и он. Кстати, конкурсы в «Пятнашках» никогда не заканчиваются — значит, никогда не поздно в них поучаствовать.

— Когда я вырасту, я буду большой, а дедушка — маленький станет, стопнется. *Людмила Николаевна Кириллова о сыне Диме; с. Окунево, Тюменская обл.*

— Папа, куда ты идешь?
— На службу.

— А что ты там делаешь?
— Службу несую.
— А куда ты ее несешь?
Гайдабура Денис, г. Елизово

Мама просит Алешу помочь ей.
— Не могу. У меня все силы на Ваню ушли.
— Что же ты с ним делал?



Бабушка НАШКА — добрая, ласковая и домовитая



Девочка ПЯ — умница, но воображала

го, пока ребенок будет в животе, со мной ничего не должно случиться.

— Ты, мама, тогда вишни не ешь.

— Почему?!!
— А то косточку проглотить, она ребенку в глаз попадет и он умрет...



Некто Т — лукав и ироничен. От него всего можно ожидать

Мама, у тебя глаза зеленые и с точечками, почему?

— Не знаю.

— А я знаю! У тебя глаза с веснушками!

Нина Егорова, г. Москва

Лина увидела свои старые игрушки: — Мама, мое детство нашлось!»



Мальчик НАШ — пострел и фантазер

Мама попросила Лину позвать бабушку из другой комнаты. Она возвращается в растерянности:

— Мама, а там только тапочки от бабушки...

Елена Спирина, г. Волгоград

— А коты тоже негры бывают!

— Почему?

— А потому, что они черные, как негры!

Сергей Коваленко 12 лет, г. Оха

Сочинялки

Табурет для сольных выступлений в «Пятнашках» не пустует никогда. Вот и сейчас к нему выстроилась очередь наших юных читателей.

Здравствуйте, милые, дорогие «Пятнашки»!

Мне давно приснился сон, что будут выпускать такой маленький журнальчик, в котором есть вырезалки, раскраски и считалки. Когда мы с сестрой пришли к бабушке, она сказала, что теперь будут выпускать журнал под названием «Пятнашки». И я сразу же обрадовалась.

Катя Зашишникова, г. Рубцовск

Пятнашки, веселые наши, мы играем, вырезаем, клеим, собираем Ваши задавалочки.

Ира Гареева, 10 лет, д. Ильтеряково, Башкортостан

Сладко спит на крыше кот, Почему? Не знаю! Видно, котик не заметил, Что этаж двадцатый!

Оля Никонова, 13 лет, с. Частые, Пермская обл.

Дедушка Пят Собирает опять. Бабушка Нашка Кушает кашку. Девочка Пя Любит поспать.

Некто Т Смотрит карате. Мальчик Наш Играет в пятнашки. Малыш Ки Играет в прятки!

Таня Тюркина, 12 лет, с. Мало-Брагино, Томская обл.

Вижу я — гора, А на ней — Володя Плачет, заливаясь, Ох, какое горе. Издалека течет река, Вспомнил я,

Что у меня была Сломана рука.

Кто-то

Если где-то нет кого-то, Значит, где-то кто-то есть. Ну и где же этот кто-то? И куда он мог залезть?

Миша Зыков, 12 лет, г. Иркутск

Маленький Ки сидит на горшке, Сидит на горшке и почти не встает.



Малыш Ки — чрезвычайно любопытный ребенок

Дорогие Пятнашки! Мы с моей подружкой не можем жить без вас и вашего журнала!

Разгонова Женья, 10 лет, Аня, 7 лет, г. Находка



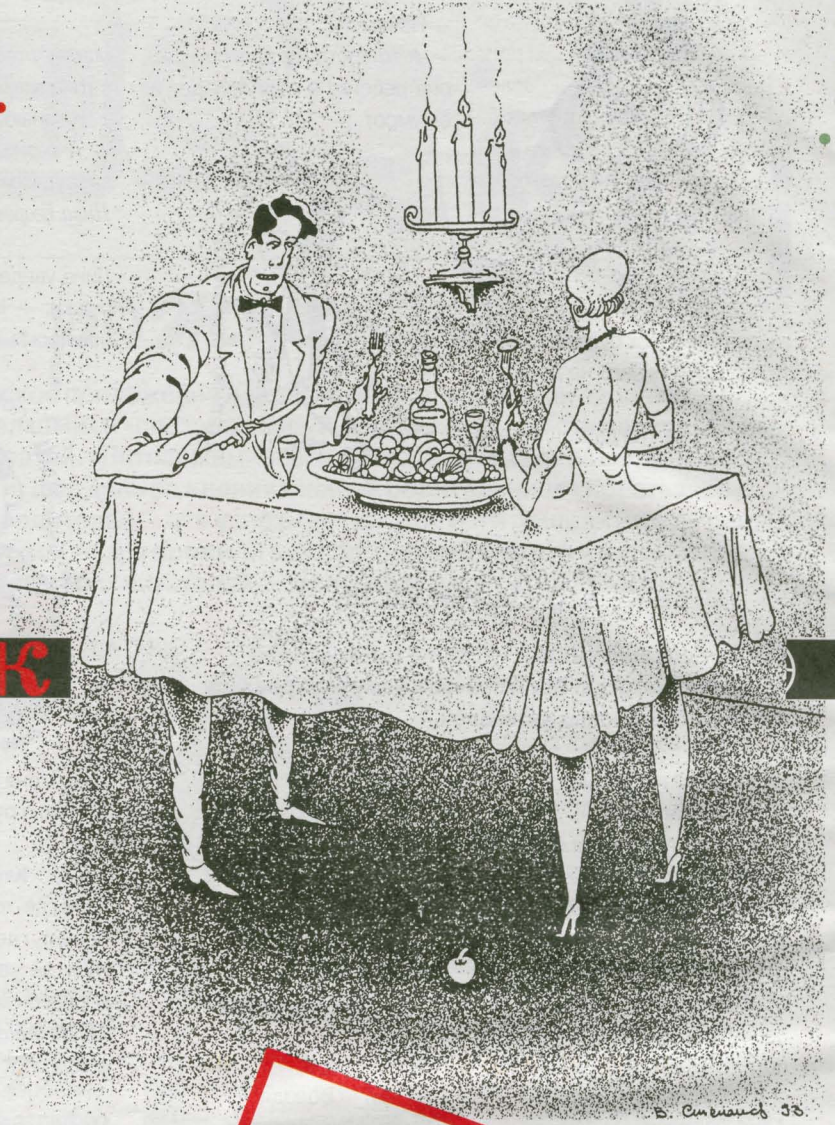
Такиими ПЯТНАШЕК увидел Сениченков Женья из города Дятьково Брянской области.

Мы уже знаем, что в гостях засиживаться неприлично.

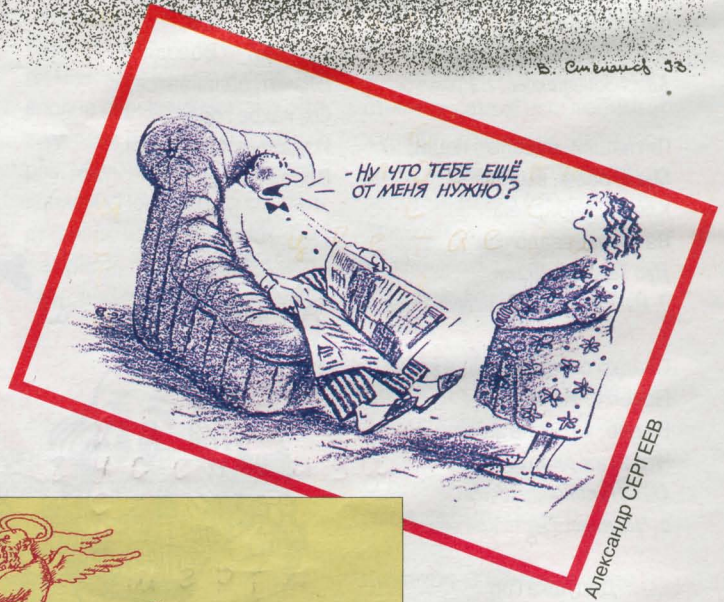
А на прощание «Пятнашки» торжественно обещают расти веселыми, большими и красивыми.

Вместе со своими друзьями — ребятами и родителями. Пока!

До встречи в следующем номере «Пятнашек».



Б алоганчик



Редакция журнала «Вокруг смеха» подготовила к выпуску альбом «Мировые звезды российской карикатуры», в котором представлено более 50 карикатур-победителей и призеров международных конкурсов. Этот альбом, который выходит впервые в таком объеме, очень скоро станет раритетом. Тираж ограничен, и распродажа будет только по заявкам.

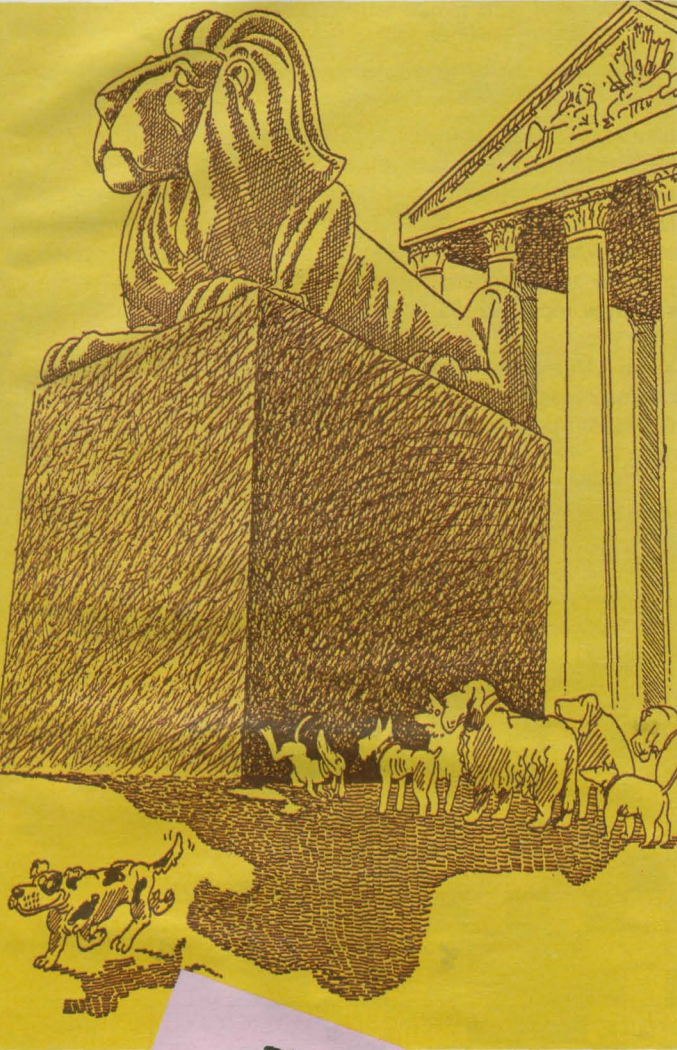
Но с некоторыми работами мастеров любимого в народе жанра читатели «Крестьянки» могут ознакомиться уже сегодня. Итак, первая гастроль — в нашем «Балаганчике».



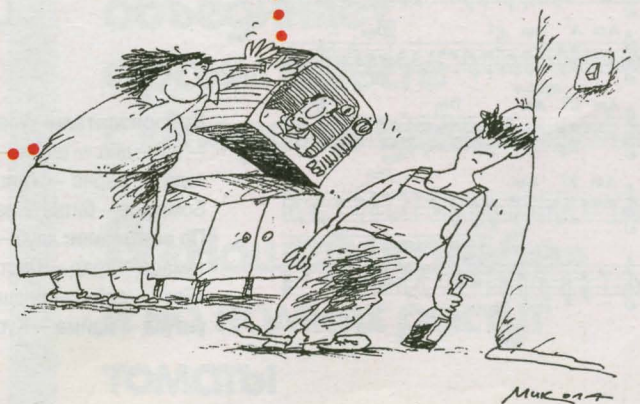
Владимир ХОЗИН



Валерий НЕНАШЕВ



Андрей БАЛАБАС



Николай ВОРОНЦОВ



Анастасия

Свет пречистый

Слова Анатолия Поперечного
Музыка Олега Иванова

Помню в детстве шептала мне
мать:
«Свет пречистый — души
благодать».
Так шептала, склоняясь надо мной,
В своей кофточке старой льняной.

Припев:
Свет пречистый, души чистый свет,
Снизойди и меня просветли.
Ты оконце в душе отвори,
Чтоб виднее мне был божий свет.

Свет пречистый от белых берез
Да от первой любви чистых слез.
Сколько раз я еще повторю:
«Свет пречистый!», } 2 раза
пока не сгорю.

Припев:
Свет пречистый, мой свете
родной,
Я вернулась, а дом мой пустой,
Лишь мерцает лампадка во тьме.
«Свет пречистый», — } 2 раза
шепни мама мне.



Щенки

Четырем мальчикам — Мише, Максиму, Володе и Диме — подарили щенят. Они их назвали Дружок, Джек, Чарли и Бим. Каждый из них выбрал щенка любимого цвета.

А теперь попробуйте определить, какого цвета щенок у каждого из ребят, если известно, что:

1. Чарли не рыжий, а Бим не серый.
2. Дружок не белый, а Джек не серый.
3. Миша выбрал черного, а Максим выбрал Бима.
4. Володя взял Джека, а Дима — белого щенка.
5. Дружок не серый, и Дима не взял Чарли.

Только имейте в виду: в каждом из пяти высказываний одно утверждение неверное.

Кто поедет на соревнования?

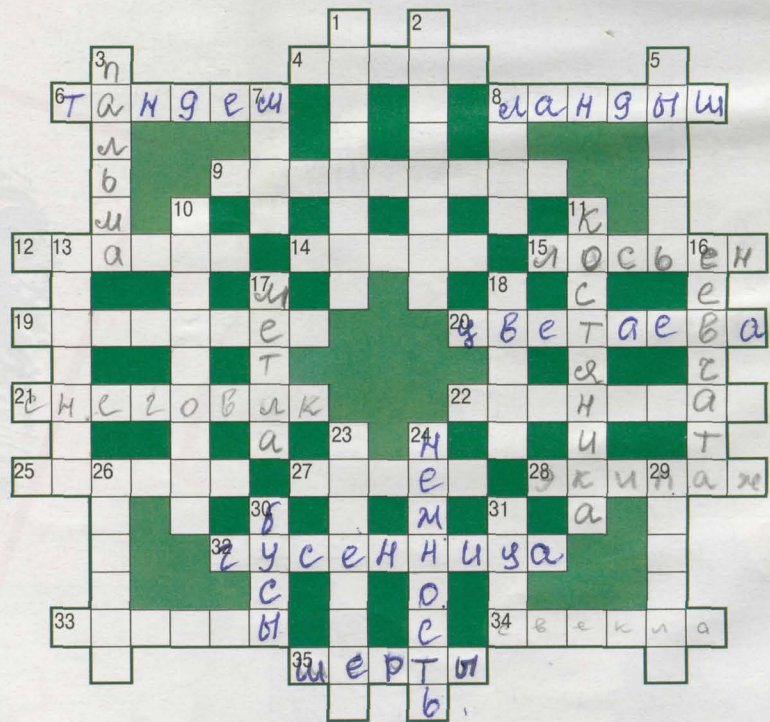
Бегуны А и Б одной и той же страны боролись за право поехать на международные соревнования. Кто из них получит это право, если известны следующие данные:

1. От момента старта каждый из соревнующихся атлетов ускорял свой бег, пока не достиг максимальной скорости.
2. Бегун А, достигнув максимальной скорости, последнюю четверть круга пробежал за 3 минуты.
3. Бегун Б, по достижении максимальной скорости, третью часть последнего круга пробежал за 4 минуты.

К Р О С С В О Р Д

По горизонтали: 4. Исполнение музыки всем составом оркестра, хора. 6. Двухместный велосипед. 8. Душистый лесной цветок. 9. Парный бальный танец. 12. Плодовое дерево. 14. Шотландская овчарка. 15. Косметическое средство. 19. Русский композитор, автор балета «Раймонда». 20. Писательница, автор романа «Иван Иванович». 21. Снежная баба. 22. Вид ивы. 25. Инструмент для нарезания внутренней резьбы. 27. Культурно-просветительное учреждение. 28. Команда корабля, самолета. 32. Грызун с длинными задними ногами и длинным хвостом, обитающий в степях, пустыне. 33. Роман из трилогии А.Толстого «Хождение по мукам». 34. Овощная культура, корнеплод. 35. Род коротких брюк.

По вертикали: 1. Разведчик, герой книги Д.Медведева «Сильные духом». 2. Картина Ф.Васильева. 3. Большое тропическое дерево. 5. Русская народная эпическая песня — сказание о богатырях. 7. Шелковая ткань с волнообразным отливом. 8. Хищная птица семейства ястребиных. 10. Микроскопическое одноклеточное животное. 11. Лесная ягода. 13. Часть акта в пьесе. 16. Кинокомедия с участием Н.Румянцевой и Н.Рыбникова в главных ролях. 17. Веник из сухих прутьев. 18. Отдельно исполняемая часть концерта. 23. Персонаж романа А.Дюма «Три мушкетера». 24. Ласковое, проявляющее любовь чувство. 26. Автор пьесы «Любовь Яровая». 29. Река в Московской и Калужской областях, приток Оки. 30. Женское украшение. 31. Плоское металлическое кольцо, разделенное на равные доли окружности в угломерных инструментах.



Ответы на кроссворд, опубликованный в № 5

По горизонтали: кулебяка — жало — клавиатура — ад — Везувий — тмин — Алеко — ми(м) — ара — донор — аз — дно — шлон — дог — стон — ял — бра — Ежов — скала — тракт — гидрант — око — друг — Рур — тала — Бернс — глицин — жито — иск — Греков — дятел — до(к) — раек — Рид — ат — трение — Бомарше — битва — заметка — ту(з) — аспирант — эрудит — аваль — ар — ушат — Юм.

По вертикали: клуб — Кальман — Ик — ля — озеро — Ирод — агути — драма — лавина — облигация — тамада — град — Лист — ре(я) — Ир — бравада — анкер — штат — тело — Газ — латекс — Крузенштерн — «Бег» — ер(ш) — апаш — рукопожатие — кеб — ива — жаворонок — Ржев — нитрат — фа(с) — вторник — ритуал — Лайма — Кустодиев — Нью — год — изолятор — «Овод» — Амт.



фотография Анатолия Жмулюкина

Анастасия Вертинская:
**«Ведьма – это
состояние души»**

Выкуп за сына

В следующем номере

**Стенку, которая
объединяет,
строим вместе
с «Модой в доме»**

**В «Нашей усадьбе»
и на камнях растут
томаты**

нутелла с хлебом...



...это лучшее начало дня

*Хороший день начинается с полноценного завтрака.
Это не только совет диетологов, но и прописная истина для каждой матери.*

Бутерброд с нутеллой – идеальный завтрак для ребенка.

Нутелла приготовлена из отличных натуральных продуктов.

*Спелые лесные орехи, ароматное какао, лучшее обезжиренное молоко –
все это вы найдете в нутелле.*

И, разумеется, никаких красителей или консервантов.

*Если утро вашего ребенка начинается с нутеллы,
значит, у него хватит сил и на учебу, и на игры.*

Вы можете быть уверены в этом.

nutella – натуральный ореховый крем

FERRERO